

# ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ



ଭବସିଦ୍ଧା:-

ଶ୍ରୀନରସିଂହ ସାହୁ

ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ

# ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ

ଶ୍ରୀ ନରସିଂହ ସାହୁ



ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ

# ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ

ରଚୟିତା :

ଶ୍ରୀ ନରସିଂହ ସାହୁ

ପ୍ରକାଶକ :

ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ

ଭୁବନେଶ୍ୱର-୭୫୧୦୧୪

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : ୧୯୯୭

ମୁଦ୍ରଣ :

ମହାବୀର ପ୍ରିଣ୍ଟର୍ସ

ଏରେଡ୍ରମ୍ ଏରିଆ

ଭୁବନେଶ୍ୱର-୯

ମୂଲ୍ୟ : ଡେଇଶ ଟଙ୍କା

## LAXMINARAYAN SAHU

Written by :

Sri Narasingh Sahu

Published by :

Orissa Sahitya Akademi

Bhubaneswar-751014

First Edition - 1992

Printed at :

Mahavir Printers

Aerodrome Area

Bhubaneswar-9

Price : Twenty-Three Rupees

## ଅଗ୍ରଲେଖ

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ବିଭବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିଥିବା ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କ ଜୀବନୀ ଓ ସାହିତ୍ୟ-କୃତି ସଂବଳିତ ମନୋରାଘାଫର ସଙ୍କଳନ ଓ ପ୍ରକାଶନ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ଏକ ପ୍ରମୁଖ କାର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ତଦନୁସାରେ ‘ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ’ ଶୀର୍ଷକ ମନୋରାଘାଫଟି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ।

ସମାଜ-ସେବକ ଓ ସାହିତ୍ୟ-ସାଧକ ସ୍ୱର୍ଗତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ସର୍ବତ୍ର ସୁପରିଚିତ । ଏପରି ସ୍ୱାଭାବିକପ୍ରେମୀ, ସ୍ୱଦେଶପ୍ରେମୀ, ସ୍ୱାଭିମାନୀ, ପରୋପକାରୀ ବ୍ୟକ୍ତି ବିରଳ କହିଲେ ଚଳେ । ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଶା ଓ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରେମର ପଟାତର ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଣରେ ସେ ଆତ୍ମ-ପ୍ରତ୍ୟୟ ଓ ଆତ୍ମମର୍ଯ୍ୟାଦାର ବୀଜ ବପନ କରିବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । ଉଦାରତା ଓ ମାନବିକତାର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ଥିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ । ଛୁଆଁ-ଅଛୁଆଁ ଭେଦଭବ ଓ ସ୍ୱକୀର୍ଣ୍ଣ ମନୋଭବ ତାଙ୍କର ଆଦୌ ନ ଥିଲା । ସବୁ ଧର୍ମ ଓ ସପ୍ତଦାୟ ପ୍ରତି ଉଦାର ମନୋଭବ ତାଙ୍କର ମହାନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ପରିରାୟକ ।

ସେ ଯେପରି ଥିଲେ ଜ୍ଞାନ-ଚପସୀ, ସେହିପରି ଥିଲେ ଜଣେ କର୍ମଯୋଗୀ । ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ସାମାଜିକ ବିପ୍ଳବୀ ମଧ୍ୟ । ଜନସେବା ଥିଲା ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ଓ କର୍ମ । ଦଳିତ ଓ ଅବହେଳିତଙ୍କ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ସେ ନିରନ୍ତର ବ୍ୟାକୁଳ ଥିଲେ ଏବଂ ସେ ଦିଗରେ ଥିଲେ ଅବିରତ ଉଦ୍ୟମରତ । ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାର ଓ କୁସଂସାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ଆଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଏପରି ସାଧୁ, ସ୍ୱେଚ୍ଛା ଓ ଦରଦୀ ହୃଦୟ କୃତିତ୍ୱ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ।

କର୍ତ୍ତବ୍ୟନିଷ୍ଠ, ସତ୍‌ପଥୀ, ନିର୍ଭୀକ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କେବେ ଜୀବନରେ ହାର ମାନି ନାହାଁନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନିଷ୍ଠା ଓ ଅଧ୍ୟବସାୟ ବଳରେ ସବୁଠାରେ ଓ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ବିଜୟଶ୍ରୀ-ମଣ୍ଡିତ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି ।

ସେ ବହୁ ସମାଜସେବା ସ୍ବରଠନ, ଶ୍ରମିକ ସ୍ବରଠନ ଓ ସାହିତ୍ୟ ସଙ୍ଗଠନ ସହିତ ଓଡ଼ିଆ ଉପରେ ଜଡ଼ିତ ରହି ସକ୍ରିୟ କାର୍ଯ୍ୟରତ ଥିଲେ । ଭରତ ସେବକ ସମିତିର ସଭ୍ୟଭାବରେ ସେ ସମ୍ମାନିତ । ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ସେ ସଭାପତି ଆସନ ଅଳ୍ପକୃତ କରିଥିଲେ ।

ମାନବବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ ଭବର କମନୀୟତାରେ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟକୃତି ରହିମତ ଓ ପୁଷ୍ପଜ । ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ସହଜବୋଧ୍ୟ, ହୃଦୟଗ୍ରାହୀ ଓ ସାର୍ବଜନୀନ । ତାଙ୍କର ସ୍ବାଧୀନ ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ ଚେତନାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଓ ପରିପ୍ରକାଶ ଘଟିଛି ତାଙ୍କର ସାରସ୍ବତ ସୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟରେ ।

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗ-କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ, ରମ୍ୟଗଳ୍ପ ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ, ଜୀବନୀ-ସାହିତ୍ୟ, ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଲେଖନୀ ଶୃଙ୍ଖଳା କରି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଉନ୍ନତକୁ ପରିପୁଷ୍ଟ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ‘ଓଡ଼ିଶାରେ କୈନଧର୍ମ’ ଓ ‘ଦଣ୍ଡନାଟ’ ଶୀର୍ଷକ ଗବେଷଣାଧର୍ମୀ ପୁସ୍ତକ ଦ୍ବାରା ତାଙ୍କର ବୌଦ୍ଧିକତା ଓ ଜ୍ଞାନାନୁସନ୍ଧିହାର ଜ୍ବଳନ୍ତ ପରିପ୍ରକାଶ । ତାଙ୍କର ଆତ୍ମଜୀବନୀଗ୍ରନ୍ଥ ‘ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ’ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ଅନନ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି । ଇଂରଜୀ ଓ ବଙ୍ଗଳାରେ ରଚିତ ତାଙ୍କର ବହୁ କବିତା ତାଙ୍କର ଉକ୍ତ ଭାଷାରେ ଗଭୀର ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତିର ପରିଗ୍ରହକ । ତାଙ୍କର ସାମାଜିକ ଜୀବନ ମଧ୍ୟରେ ସେ ‘Star of Utkal’ ଓ ଇଂରଜୀ ମାସିକ Baitarani ଓ ପୁରୀରୁ ପ୍ରକାଶିତ ‘ସହକାର’ ପତ୍ରିକାର ସ୍ବୟୋପାଦକ ଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି ଓ ସମାଜ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ମହନୀୟ ଅବଦାନ ପାଇଁ ସେ ବିଶେଷ ରୂପେ ସମ୍ମାନିତ । ଭରତ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ‘ପଦ୍ମଶ୍ରୀ’, ଭାରତ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଡି. ଲିଟ୍, ଆନ୍ଧ୍ର ଇତିହାସ ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍ବ ସମିତିରୁ ଭରତ-ତୀର୍ଥ, ପୃଥିବୀ କୈନମିଶନରୁ ‘ଇତିହାସ ରତ୍ନ’, ଗୀତାରେ ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତି ଯୋଗୁ ‘ତତ୍ତ୍ବନିଧି’, ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟରେ ନିପୁଣତା ଯୋଗୁ ‘ବିଦ୍ୟାରତ୍ନ’ ଉପାଧିରେ ସେ ଭୂଷିତ

ହୋଇଥିଲେ । ଏ ଅବସରରେ ଏହି ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ଜୀବନର ସଦ୍‌ଗତି କାମନା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଅମର ଆତ୍ମାପ୍ରତି ମୋର ବିନମ୍ର ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଅର୍ପଣ କରୁଛି ।

ଏହି ମନୋରାଘର ରଚୟିତା ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ନରସିଂହ ସାହୁ ତାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଆତ୍ମୀୟ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ସ୍ମୃତି ସମିତିର ସଂପାଦକ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ସାମିଧ୍ୟ ଓ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି ଏହି ମନୋରାଘ ରଚନା ଦିଗରେ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ସହାୟକ ହୋଇଛି, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ଜୀବନର ଏହା ଏକ ବାସ୍ତବ ପ୍ରତିଫଳନ । ଏହି ମନୋରାଘର ପ୍ରକାଶନ ଅବସରରେ ଶ୍ରୀ ସାହୁଙ୍କୁ ମୁଁ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଇଛି । ପାଠକ-ସମାଜରେ ପୁସ୍ତକଟି ଆଦୃତ ହେବ ବୋଲି ମୋର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ୱାସ ।

ଇନ୍ଦୁଭୂଷଣ କର

ସଂପାଦକ

ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ

“ତିଳେତିଳେ ବଳି ଦେଇ ଯେ ଜୀବନ  
ଜଳିଯାଏ ଯେଉଁ ବଳିତା  
ମରେ ଯେ ଝରଣା ମରୁଭୂମି ତୀରେ  
ଜଳଧାର ଢାଳି ଢାଳି ତା’

ହଜେ ଯେ ବଉଦ ବରଷି ବରଷି  
ଭାଳି ଅମୃତ ଅସ୍ତ୍ର ଯେ ଶଶୀ  
ସେ ଯେ ଜୀବନର କବିତା ।

ଇଶ୍ବର ଚିରେ, ବିଶ୍ବର ହିନ୍ଦେ  
ଧନ୍ୟ ଜୀବନ ବଳି ତା’ ।”

—କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶ

# ସୂଚୀପତ୍ର

ପୃଷ୍ଠା

୧ । ସେବକ ଇନ୍ସ୍ଟୀନାଗୟଣ	୧
୨ । ଇନ୍ସ୍ଟୀନାଗୟଣ ସାହୁ ଜାତିରେ ପାଣ	୯
୩ । ଚପଳ, ଚଞ୍ଚଳ ଇନ୍ସ୍ଟୀନାଗୟଣ	୧୪
୪ । ଜନସେବୀ, ସେ ଜ୍ଞାନସେବୀ	୩୫
୫ । ଓଡ଼ିଆ-ପ୍ରାଣ ଇନ୍ସ୍ଟୀନାଗୟଣ	୪୫
୬ । ଇନ୍ସ୍ଟୀନାଗୟଣଙ୍କ ଜୀବନ-ଦର୍ଶନ	୫୬
୭ । ସାହସ ଓ ନିର୍ଭୀକତା	୬୨
୮ । ସାହିତ୍ୟିକ, ଗବେଷକ, କବି ଇନ୍ସ୍ଟୀନାଗୟଣ	୬୮
୯ । ଇନ୍ସ୍ଟୀନାଗୟଣଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ, ମହତ୍ତ୍ୱ ଓ ମହନୀୟତା	୧୦୪
୧୦ । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସୁରଣୀୟ ଘଟଣା	୧୧୩
ପରିଶିଷ୍ଟ— (କ) ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟକୃତି ସଂପର୍କରେ	
କେତୋଟି ଅଭିମତ	୧୧୭
(ଖ) ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀବତୀ	୧୨୩





## ॥ ଏକ ॥

### ସେବକ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ

ଅଦ୍ଭୁତୀୟ ପ୍ରତିଭାଧାରୀ ମହାପୁରୁଷ ଦେଶ ଓ ଜାତିର କଲ୍ୟାଣ ସାଧନ ପାଇଁ, ଆଦର୍ଶ ସ୍ଥାପନ ପାଇଁ ବିଶ୍ୱପିତାଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରେରିତ ହୋଇ-  
ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ, ଆଦେଶ, ଉପଦେଶ, ସେବା, ଯତ୍ନ,  
ମହିମା, ମହତ୍ତ୍ୱ ଦ୍ୱାରା ଜନସମାଜ ବହୁ ଭାବରେ ଉପକୃତ ହୁଅନ୍ତି, ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ  
ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଉନ୍ନତ ଜୀବନର ପବିତ୍ର ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ସମସାମୟିକ  
ସମାଜ ସଜ୍ଜ, ପୁତ୍ର, ନିର୍ମଳ ହୋଇଯାଏ । ଯେଉଁ ବିରଟ ତ୍ୟାଗର ମହନୀୟ  
ଆଦର୍ଶରେ ଭରତ ଭତିହାସ ଉଦ୍‌ଭବିତ, ଯେଉଁ ଅନୁପମ ଉଦାରତାରେ,  
ମାନବିକତାରେ ଭରତର ଜନଜୀବନ ପରିପୁରିତ, ସେହି ଆଦର୍ଶର ଜୀବନ୍ତ  
ପ୍ରତୀକ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ । ତାଙ୍କ ଜୀବନ-ଜ୍ୟୋତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାଣରେ ଆଲୋକିତ  
ଆଶେ, ପ୍ରେରଣା, ଜାଗରଣ ଆଶେ ।

ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଚିକିତ୍ସିଣୀ କଥାକୁ ସେ ଅତି ବିଶୁଦ୍ଧ ଭାବେ ‘ମୋ  
ବାରବୁଲ ଜୀବନ’ରେ ଲେଖିଯାଇଛନ୍ତି । ଏତେ ଚିକିତ୍ସା ବି କୋଉଠି ଘୋଡ଼ା-  
ଘୋଡ଼ି ନାହିଁ ଯୋଡ଼ାଘୋଡ଼ି ନାହିଁ, ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି ନାହିଁ । ସମସ୍ତ କଥା-ସମସ୍ତ  
ଦ୍ରୁତିବିରୁଦ୍ଧି, ଦୋଷଦୂର୍ବଳତା, ଅହଙ୍କାର ଅଭିମାନ ସେ ମୁକ୍ତକଣ୍ଠରେ  
ସ୍ୱୀକାର କରିଛନ୍ତି । ଜୀବନର ଅନ୍ଧକାର, ଆଲୋକ ସକଳ ଦିଗ ସେ ଜଣେ  
ଅତି ବିଶୁଦ୍ଧ ବନ୍ଧୁ ଆଗରେ କହିଗଲା ଭଳି କହିଯାଇଛନ୍ତି ଚିକିତ୍ସା ବି ଦୃଢ଼ା ନ  
ରଖି, ସଙ୍କୋଚ ନ ରଖି । ପୁଣି ଦୋଷଦ୍ରୁତି ପାଇଁ ଆରୁସମାକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ।  
ଅନୁତାପ, ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ କରିଛନ୍ତି । ପରେ ପୁଣି ସଜ୍ଜି ଶୁଲିବାକୁ ପଣ କରିଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଅଧିକାରକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ଯେତିକି, ଆଲୋକକୁ ଲୁଗାଇ ରଖିଛନ୍ତି ସେତିକି । ମନ୍ଦ କର୍ମ ପାଇଁ ଅଶୁ ବହୁତ; କିନ୍ତୁ ଭଲ କର୍ମ ପାଇଁ ଗର୍ବ ଟିକିଏ ବି ନାହିଁ । ମନ୍ଦ କର୍ମର କର୍ତ୍ତା ସେ ନିଜେ, ଆଉ ଭଲ କର୍ମର କର୍ତ୍ତା ସ୍ୱୟଂ ଇଶ୍ୱର—ଏହାହିଁ ତାଙ୍କର ଧ୍ରୁବ ବିଶ୍ୱାସ ।

ପଦ୍ମଭୂଷଣ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କୁ ଶ୍ରୀମଦ୍-ଭଗବତର ଅବଧୂତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତୁଳନା କରିଛନ୍ତି । ଅବଧୂତ କେବଳ ପ୍ରେମର ବିଚରଣ ଲାଗି ତିକ୍ଷାଧୀନ ଧରି ଦ୍ୱାରେ ଦ୍ୱାରେ ବୁଲିଛନ୍ତି । କୀଟ, ପତଙ୍ଗ, ଅଜଗର, ପକ୍ଷୀ, ସରୀସୃପ, ଏପରିକି ପିଙ୍ଗଳାବେଶ୍ୟା ଓ ସାଳଙ୍କରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ କନ୍ୟାକୁ ଗୁରୁ କରିଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଶ୍ୱେର ଭଳି ଦ୍ୱାରେ ଦ୍ୱାରେ ବୁଲି ପୁଣ୍ୟଦୁଃଖ, ଭଲମନ୍ଦ, ନିହାସଣଂସା, ମାନଅପମାନର ବହୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱରେ ରହି କେବଳ ସେବା କରିଯାଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଆତଶ୍ଚାଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୁରୁ କରି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଜୀବନସାର ଖାଲି ଶିଖିଛନ୍ତି, ଶିଖିଛନ୍ତି । ଅବଧୂତ ପ୍ରେମର ପସର ଧରି ବୁଲୁଥିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସେବା, ପ୍ରେମ, ଜ୍ଞାନ ଓ ନିଷ୍ଠାର ପସର ଧରି ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲେ ଜୀବନସାର । ଏସମସ୍ତର ବିଶ୍ୱସ୍ତ ପ୍ରତି-ଫଳନ ହୋଇଛି ‘ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ’ରେ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଥିଲେ ଚିରଯୌବନ, ଚିର ବସନ୍ତର ସଖା । ଜୀବନ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଉଛୁଳୁମୁଛୁଳୁ, ଯୌବନ ଭରପୁର । ତେଣୁ ସେ ସବୁବେଳେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ, ଚଙ୍ଗଚଙ୍ଗ, ଛନ୍ଦନ୍ । ଏଠି, ସେଠି, ଓଡ଼ିଶାରେ, ବମ୍ବେରେ, ହିମାଳୟରେ, ବଙ୍ଗାଳିଘରେ, ତାମିଲଘରେ, ପଠାଣଘରେ, ହାଡ଼ିଘରେ, ରାଜ ଉଆସରେ, ପତର କୁଡ଼ିଆରେ କର୍ମ୍ମରୂପଏଣ୍ଡ ଏସେମ୍ବଲିରେ, କୋରପୁଟର ଗଦବା, ସଉର ମେଳରେ...କେତେବେଳେ, କୋଉଠି କୋଉ କାମରେ ଥାଆନ୍ତି, ତା’ର ଠିକ୍ ଠିକ୍ ଗଣା ନଥାଏ । ରଜନୀତିରୁ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା, କଷ୍ଟ ଏକାଡ଼େମିରୁ ସଙ୍ଗୀତ, କୃଷ୍ଣଭେଗୀ ସେବାରୁ ଇଂଲିଶ୍ ଏମ୍.ଏ., ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀରୁ ଯାଦବ ସମ୍ମିଳନୀ, ଜୈନଧର୍ମ ଗବେଷଣାରୁ ଭୂତପ୍ରେତ ଚର୍ଚ୍ଚା—କୋଉଟା ଆଉ ବାଦ୍ ଯାଇଥିଲ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ହାତରୁ ? ପୁଣି ଶୁଣି ଶୁଣିତା ଏମ୍.ଏ. ସାଙ୍ଗକୁ ସକାଳୁ ବାରଟା ଯାଏ କୁରୁଦି ଧରି କାଠଗିର, ଚଉଦ୍ୱାରରୁ ଦେଉଳସାହି

ଧର୍ମସର୍ବ ହେଉ ନଡ଼ାବୁହା, ଭୁବନେଶ୍ୱର ପଣ୍ଡାଟୋକାଳ ସାଙ୍ଗରେ ବିଦ୍ୟାଗର ପର୍ବ, କପିଳାସରୁ ପଞ୍ଚାବ ମିଶନ ସୁଲପିଲକ୍ଷ୍ମୀ ଧରି କଟକ ଯାଏ ବାଟଚକ୍ର, ସାଲେପୁର ସୁଲ ପିଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଢ଼ାଦିନେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଫୁଟବଲ ଖେଳା, ଚଉଦ୍ୱାର ରଜମଂଚରେ ବାଷ୍ପି ବର୍ଷ ବୟସରେ ‘ନେତାଜୀ’ ସାଜି ଗର୍ଜନଦେଆ—ସବୁଠି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ, ସବୁ କାମରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଶିଶୁଭଳି ସରଳ, କୋମଳ, ଚପଳ; ତରୁଣ ଭଳି ଉଜ୍ଜଳ, ଉଦାମ, ଉଷ୍ମଜ୍ୱଳ; ସ୍ଥବିର ଭଳି ଧୀର, ଶାନ୍ତ, ସାଧନାରତ, ତପସ୍ୟାମଗ୍ନ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଅଦ୍ଭୁତ, ବିଚିତ୍ର, ଛବିଳ, ଦୀର୍ଘମତ ।

ନିଜକୁ ପର ଭିତରେ ପୁରପୁରି ମିଶେଇ ଦେବାକୁ—ମିଶେଇ ଦେବାକୁ ସେ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର ସଂପାଦକ ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ କୁମାର ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ପୁରୁଣା ଚଟି ମାଗି ପିନ୍ଧନ୍ତି; ପ୍ରଫେସର ନାରାୟଣ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପୁଅ ବାହାଘରକୁ ଗଲବେଳେ ଗୋପାଳମାନେ ତାଙ୍କୁ ଛୋଟ ଜାତି କହି କାନ୍ଦେଇଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଜଣେ ଗୋପାଳକୁ ସବାରିରେ ବସେଇ, ନିଜେ ସବାରି କାନ୍ଦେଇ ହସିହସି ଯାଇଁ ନାରାୟଣ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରେ ହାଜର !!

ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଅହମିଆ ଅଛି—ପାଠର ? ଜ୍ଞାନର ? ଗୁଣର ?

ସେ ରଜନୀତି କରିଥିଲେ, ସାହିତ୍ୟ ଲେଖିଥିଲେ, ଗବେଷଣା କରିଥିଲେ, ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଉଚ୍ଚତମ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରିଥିଲେ ଗୁରି ଗୁରି ଥର, ତଥାପି ସେ ରଜନୀତିଜ୍ଞ ନୁହଁନ୍ତି, ସାହିତ୍ୟିକ ନୁହଁନ୍ତି, ଗବେଷକ ନୁହଁନ୍ତି ବା ଶିକ୍ଷାବିତ୍ ନୁହଁନ୍ତି । ସେ ଖାଲି ସେବକଟିଏ—ସେବକ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ।

ତେଣୁ ତନ୍ତ୍ରର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ୍ କହନ୍ତି—

“ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ସାଧାରଣ ସେବା-କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରିଥିଲି । ସାଧାରଣ ସେବା ହେଲେ କି ପ୍ରକାର ଜୀବନ ଯାପନ ଓ କି ମନୋବୃତ୍ତିର ବିକାଶ ଆବଶ୍ୟକ ତାହା ତାଙ୍କ ଠାରୁ କେବଳ ମୁହଁରୁ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ଜୀବନରୁ ଆତ୍ମେମାନେ ଜାଣିବାକୁ

ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲୁ । ତାଙ୍କର ଜୀବନ ବହୁମୁଖୀ; କିନ୍ତୁ ସେବା ଥିଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ମୁଖ୍ୟ ଧ୍ୟେୟ । ନିଜକୁ ଭୁଲିଯାଇ ଅନ୍ୟର ସୁଖଦୁଃଖରେ ଭଗ୍ନ ହେବା ଥିଲା ତାଙ୍କର ସ୍ୱଭାବ । ସେ ଥିଲେ ବାସ୍ତବିକ ସେବକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ।”

(ସେବକ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ — ମୁଖବନ୍ଧ)

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମହାତ୍ମା ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ଗୋଖଲେଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ The Servants of India Society ବା ଏବର ‘ହିନ୍ଦୁ ସେବକ ସମିତି’ର ଖାଲି ମାମୁଲି ସଭ୍ୟଟିଏ ନଥିଲେ, ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଥିଲେ ଗୋଟିଏ Servant—ସେବକ—ଭାବର । ଦୀନ, ଦୁଃଖୀ, ଦଳିତ, ପତିତର ସେ ସେବକ; ବନ୍ୟା-ପ୍ରପୀଡ଼ିତ, ମରୁଡ଼ି ପ୍ରପୀଡ଼ିତ, ଦଙ୍ଗାହେଙ୍ଗାମ-ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଅସହାୟ ଜନତାର ସେ ସେବକ; ହରିଜନ ଆଦିବାସୀର ସେବକ; କୁଷ୍ଠରୋଗୀ, ଇୟସ ରୋଗୀର ସେବକ; ଜାତି, ଧର୍ମ, ବର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବିଶେଷରେ ହିନ୍ଦୁ, ମୁସଲମାନ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟନ୍, ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗାଳି, ତେଲୁଗୁ, ତାମିଲ୍, ଗୁଜୁରାଟୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେବକ; ଧନୀର ସେବକ, ନିର୍ଦ୍ଧନର ସେବକ; ବିଦ୍ୱାନର ସେବକ, ମୂର୍ଖର ସେବକ । ଏହା ନିଃସହେଦ୍, ଏହା ସର୍ବବାଦୀସମ୍ମତ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସେବାରେ ସେ ହଜି ଯାଉଥିଲେ, ମଜି ଯାଉଥିଲେ ।

କୁଷ୍ଠରୋଗୀଙ୍କ ସେବା କରି କରି ସେ ନିଜେ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ହେଲେ; ଶ୍ୱାସରୋଗୀଙ୍କ ସେବା କରି କରି ନିଜେ ଶ୍ୱାସରୋଗୀ ହେଲେ । ଗରିବଙ୍କ ସେବା କରି କରି ସେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଭଳି ସବୁଦିନେ ଗରିବ, ମୁଖର, ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ହେଇ ରହିଗଲେ; ଇୟସ୍ ରୋଗୀଙ୍କ ସେବା କରିକରି, ତାଙ୍କ ଥଲ୍‌ଥଲ୍ ଘା’ ଧୋଇ ଧୋଇ ସେ ପୂରପୂରି କୋରପୁଟର ଆଦବାସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଦିବାସୀ ହୋଇ ଗଲେ । ତଥାପି ପର ଭିତରେ ନିଜକୁ ମିଶେଇ ଦେବାକୁ, ମିଳେଇ ଦେବାକୁ, ସାମିଲ କରିଦେବାକୁ ସେ ଯେମିତି ଦିନଗତି ପାଗଲ, ବିଭେର, ବିହ୍ୱଳ, ତନ୍ମୟ ।

ଇଂରେଜି କବିଙ୍କ ଉଷାରେ ସେ ଯେମିତି କହୁଥିଲେ—

“Give me the lowest place,  
And if for me, the lowest is too high.  
Make me more low”.

ମୋତେ ସର୍ବନିମ୍ନ ସ୍ଥାନଟି ଦିଅ,  
ଆଉ ସର୍ବନିମ୍ନ ସ୍ଥାନଟି ଯଦି ମୋ ପାଇଁ ଉଚ୍ଚ  
ଆଉ ଗୋଟିଏ ନିମ୍ନତର ସ୍ଥାନ ମୋ ପାଇଁ କର ।)

ସେ ନିଜେ ହିଁ ତାଙ୍କ କବିତାରେ ଲେଖିଛନ୍ତି—

“ପାଦର ଧୂଳି ଆଶରେ ବୋହି ଅଛୁ ସେ ଯହିଁ  
ଲଭିବି ମୁଁ ପରମ ଶାନ୍ତି ସେ ଧୂଳି ଶିରେ ବୋହି ।”

‘ପରଶ’—ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗୁପ୍ତାବଳୀ—ପୃଷ୍ଠା

କେଣୁ ସେ ଥିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର, ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର । ସେ ଅଜ୍ଞାତଶତ୍ରୁ ।  
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପାଦତଳର ଘାସଟିଏ ।

ମହାକବି କାଳିଦାସଙ୍କ ଅମର ବାଣୀ—

“ଆଦାନଂହି ବିସର୍ଗାୟ ସତାଂ ବାରିମୁଗ୍ଧମିନ ।”

ଓଡ଼ିଆ କବି ଗାଇଲେ—

“ନିଜ ଦୁଃଖେ ନୟନୁ ମୋ ନ ଗଳୁ ଲୋଚକ  
ପର ଦୁଃଖେ କାନ୍ଦି ହେଉ ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ।

X

X

X

“ଆଲୋକ ବିତରେ ସଜିତା  
ଯଥା ନିଜକୁ ଜାଣି  
ପର ହିତେ ଯଥା ବାରିଦ  
ଦିଏ ନିଜକୁ ଜାଣି ।  
ନିଜେ କଷ୍ଟ ସହି ପାଦପ  
ଯଥା ଜ୍ଞାୟା ବିତରେ  
ସାଧୁଜନ ତଥା ଜୀବନ  
ଦିଏ ପର ହିତରେ ।”

ଏ ସମସ୍ତ ଯେମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ରକ୍ତେ ରକ୍ତେ ମିଶି ଯାଇଥିଲା ।

ଭରବର ବାଣୀ—

“ଏ ଜନ୍ମ ଧନ୍ୟ ଏ ସ୍ତ୍ରୀରେ  
ଯେ ରହେ ପର ଉପକାରେ ।”

ସେ ଏହା ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ଜୀବନକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇଥିଲେ ଖାଲି ସେବାରେ ଆଉ ସେବାରେ ।

ସେବକ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଆଶ୍ରୟ ହରିହରଙ୍କ ଭଳି, ବାବା ଆମ୍ଭତଙ୍କ ଭଳି, ତତ୍ତ୍ୱର ଆଲବର୍ଟ ମୁଏଟରଙ୍କ ଭଳି, ମଦର ତେରେସାଙ୍କ ଭଳି ନିଜ ଜୀବନକୁ ଜନସେବାରେ ଖାଲି ଅଜାତି ଦେଇଥିଲେ, ଲୋଚାଇ ଦେଇଥିଲେ; ବଦଳରେ ଜିଛି ହିଁ ଗୁଝି ନ ଥିଲେ ।

ଭରତର ଚିତ୍ତ ଜର୍ଣ୍ଣିତ୍ ମାନ୍ୟବର ଶ୍ରୀ ରଞ୍ଜନାଥ ମିଶ୍ର ଯଥାର୍ଥରେ କହିଛନ୍ତି—

“ସ୍ୱର୍ଗତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କଣେ ପ୍ରାଣବତ୍ତ, ପରେପକାରୀ, ସ୍ୱାର୍ଥ-ତ୍ୟାଗୀ, ନିଷ୍ପପତ୍ତ ଜନସେବୀ ଥିଲେ । ଜାତି ଧର୍ମ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଜନସେବା ଥିଲା ତାଙ୍କର କର୍ମଧାର । ଗଜନୀତିରୁ ଦୂରରେ ରହି, ଅନ୍ୟ ମାର୍ଗରେ ସମୟ ବ୍ୟୟ ନ କରି ଜନସେବାରେ କାଳାତିପାତ କରିବା ଥିଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଭରତର ସନ୍ଧିଧାନ ସଭକୁ ସଭ୍ୟ ରୂପେ ଗଲେ, ଏହି ଦରିଦ୍ର ଦେଶର ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ସେବାହିଁ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣବାଙ୍କୁ ପରି ଜନସେବକ ଏ ଦେଶରେ ବିରଳ । ଏହି ଦେଶର ନଗ୍ନ, ଅର୍ଦ୍ଧନଗ୍ନ, ଛୁରୁଣ, କାଙ୍ଗାଳ, ଦରିଦ୍ର ଆଦିବାସୀ ଓ ହରିଜନ ଥିଲେ ତାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ଆଦରେ ପାତ୍ର । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଦିବାସୀ ଓ ହରିଜନ ଭଳି ଚଳି ତାଙ୍କର ଉଷା, ଚଳଣି ଓ ଉପଧାର ବୁଝି ସେମାନଙ୍କ ଅସୁବିଧା ଦୂର କରିବା ଥିଲା ତାଙ୍କର ବ୍ରତ ।”

—ଚିରଯୌବନ ଚିରବସନ୍ତ, ପୃ ୩୦

ଭରତର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ, ଲୋକସେବକ ମଣ୍ଡଳର ସଭାପତି ତଥା ସେବା, ସାଧୁତା, ସତ୍ ସାହସର ଅବତାର ଶ୍ରୀପୁତ୍ର ଲଲ୍, ବାହାଦୂର ଶାସ୍ତ୍ରୀ କହନ୍ତି—

“I pay my humble tribute to the memory of that great public worker, Dr. Lakshmi Narayan Sahu of Orissa, who dedicated his whole life to the service of India. As a member of the Servants of India Society, he served the country in various spheres. His sacrifice, suffering, devotion, honesty and integrity impressed us most. He was an erudite scholar and a great litterateur. He served as a poor man and sacrificed himself in the service of the poor. May his soul inspire us.”

( ‘ମୋ ବୀରବୁଲ୍ ଜୀବନ’ ପରିଶିଷ୍ଟ—ପୃ ୨୫ )

ଓଡ଼ିଶାର ମହାନ, ସମାଜସେବୀ ତନ୍ତ୍ରର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ, ଯିଏ ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଜୀବନ ଭରତର ସେବା ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଥିଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଅର୍ପଣ କରୁଛି । ହିନ୍ଦୁ ସେବକ ସମିତିର ଜଣେ ସଭ୍ୟ ହିସାବରେ ସେ ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ସେବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ତ୍ୟାଗ, ନିଷ୍ଠା, କଷ୍ଟ ସହିଷ୍ଣୁତା, ସାଧୁତା ଓ ଐକାନ୍ତିକତା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଥିଲା । ସେ ଜଣେ ଜ୍ଞାନଲିପ୍ତ ଓ ମହାନ ସାହିତ୍ୟିକ ଥିଲେ । ସେ ନିଜେ ଦରିଦ୍ର ଭାବରେ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥିଲେ ଓ ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କ ସେବାରେ ହିଁ ଜୀବନ ବିତାଇ ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପବିତ୍ର ଆତ୍ମା ଆମମାନଙ୍କୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରୁ ।

( ଲଲବାହାଦୂର ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଭିମତର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ )

ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ସଭାପତି, ସାହିତ୍ୟିକ ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି କହନ୍ତି—

“ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁକୀ ଥିଲେ ଜଣେ ଜ୍ଞାନଚପସ୍ତୀ । ତଥାପି ସେ କର୍ମଯୋଗକୁ ମଧ୍ୟ ଛାଡ଼ି ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କଠାରେ ଜ୍ଞାନ ଓ କର୍ମର ଅପୂର୍ବ ସମନ୍ୱୟ ଘଟିଥିଲା । ପୁଣି ଆର୍ତ୍ତ ଓ ପୀଡ଼ିତର ସେବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ପରମ ଧର୍ମ ଥିଲା । ସେବା ପୁଣି ଥିଲା ତାଙ୍କର ବ୍ରହ୍ମୋପଲବ୍ଧିର ପରିପ୍ରକାଶ । ସେ ନିଜକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଖୁଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ କୃଷ୍ଣ ରେଗୀଟିର ସୁଦ୍ଧା ସେବା କରିବା ପାଇଁ ସେ କୃଷିତ ହେଉ ନ ଥିଲେ । ଏହା ତାଙ୍କର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଉପଲବ୍ଧିରୁ କେବଳ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିଥିଲା ।”

( ‘ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଲେକଟି କିଏ ?’—ମୁଖବନ୍ଧ )

□□□



## ॥ ଦୁଇ ॥

### ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଜାତରେ ପାଣ

ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ଚେହେରା କେମିତି ? ଚକଣି କେମିତି ?  
ହାବଭବ କେମିତି ?

କଣେ ତେଜା, ଜୋରଦାରିଆ ପଞ୍ଚହତା ମର୍ଦ୍ଦ । ମୁଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡା । ଆଖିରେ  
ମୋଟା ଚଷମା । ପାଦରେ ହଳେ ଚଟି । ଦେହରେ ବେଳେବେଳେ ଚଦର,  
ବେଳେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା, ଅଣଦୃଶିଆ କୋଟ, ପୁଣି ବେଳେବେଳେ  
ନିର୍ଦ୍ଦୁମ୍ ପୂଜାଳା । ଖାଲି ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ । ଗୁଲିଗୁଲି ନଇଲେ ସାଇକେଲ୍ ଚଢ଼ି  
ସେଇ ପୂଜାଳା ଦେହରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି କଟକ ସହରରେ । କାନ୍ଧରେ ଝୁଲମୁଣି,  
ଆଉ ଝୁଲମୁଣିରେ ବହି, ଟିପାଖାତା, କଇଁଚ, ଆଉ ଶାସର ଔଷଧ, ନାକରେ  
ନଳି ଲଗାଇ ପଞ୍ଜ କରିବାର ଯନ୍ତ୍ର ।

—ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ।

ବେଳେବେଳେ ବୌଦ୍ଧଭିକ୍ଷୁ ଭଳି ଚେହେରା । ବେଳେବେଳେ  
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍ ପାଦ୍ରୀ—ଖାଲି ଲମ୍ବା ଗୋଟାଏ ସଫେଦ୍ ଅଲ୍ ଖେଲ, ବେକରୁ ପାଦ  
ଯାଏ । ବେଳେବେଳେ ବୁଢ଼ାଦିନେ ହାପ୍ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍ ପିନ୍ଧି ସୁଲପିଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ  
ପୂର୍ବବଲ ଖେଳିବାକୁ ଉଛନ୍ତି, ଆଉ ବେଳେବେଳେ ବିପ୍ଳବୀ ଗୋବିନ୍ଦ ମିଶ୍ର,  
'ଜାତୀୟ ଜୀବନର ଆତ୍ମବିକାଶ'ର ପ୍ରଣେତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନିର୍ଦ୍ଦୁମ୍ ଖରରେ  
ସିଝିସିଝି ବା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବର୍ଷାରେ ଭିଜିଭିଜି ବାଟ ଗୁଲିଗୁଲି ଦେହକୁ ଟାଣ  
କରିବାକୁ, ଚାଗଡ଼ା କରିବାକୁ ତପ୍ତର । କେତେବେଳେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଏକ  
ନିରୀହ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ । ପୁଣି ଅନ୍ୟବେଳେ ଗମ୍ଭୀର ପାଲିଆମେଣ୍ଟାରିୟାନ୍—

ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଜବାହରଲାଲ୍‌କୁ ପାଲିଆମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ବା ତନ୍ତ୍ରର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ୍‌କୁ ଓଡ଼ିଶା ଏସେମ୍ବଲୀରେ ଷେକ୍‌ଠୋକ୍ ପ୍ରଶ୍ନ ପରାରିବାରେ ପ୍ରକାଶିତ ଦୁର୍ବାସା !

କେତେବେଳେ ଦିଲ୍‌ଲୀ-ଗଣପତି ତନ୍ତ୍ରର ଗଙ୍ଗେୟ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ପାଖରେ; ତନ୍ତ୍ରର ସର୍ବପଲ୍ଲୀ ଗଧାକ୍ରିଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖରେ ବା ଭରତରତ୍ନ ଦାର୍ଶନିକ ଭଗବାନ ଦାସଙ୍କ ପାଖରେ ତ କେତେବେଳେ କୋରପୁଟର ଘନ ଜଙ୍ଗଲରେ ଆଦିବାସୀ ପରଜା, ଗହବାଙ୍କ ମେଳରେ; କେତେବେଳେ ଆସାମର ଗୁ' ବଗିଚାରେ କୁଳାଙ୍କ କୃତ୍ତିଆରେ ତ କେତେବେଳେ ବମ୍ବେର ଗଙ୍ଗାପାଳଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷରେ; କେତେବେଳେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର ଦୁର୍ଗା-ପ୍ରପାଦିତ ତତ୍ତ୍ୱର ଅଞ୍ଚଳରେ ତ, କେତେବେଳେ କନିକା ପ୍ରଜାମେଳି ବେଳେ ବାସ୍ତୁ, ବିସ୍ତ୍ରୁତିଙ୍କ ସଦ୍ୟ ଗୁଳିଖିଆ ରକ୍ତାକ୍ତ ଶବ ପାଖରେ; କେତେବେଳେ ୧୯୪୭ ଅଗଷ୍ଟ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଜେଲ୍‌ରେ ସଜୁଥିବା କଂଗ୍ରେସ ଲୋକଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ-ପ୍ରପାଦିତ ଗୃହରେ ସାହାଯ୍ୟ ବାଣ୍ଟୁଛନ୍ତି ତ, କେତେବେଳେ ଆସାମର ଭୟଙ୍କର ବନ୍ୟା ବେଳେ ପଦ୍ମାବତୀରେ ପହଁରି ପହଁରି ଆର ପାରିକୁ ଯାଇଁ ଚୁଟା ଗୁଜଲ ବାଣ୍ଟିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ; ପୁଣି କେତେବେଳେ “ଓଡ଼ିଶାରେ ଜୈନଧର୍ମ” ସମ୍ପର୍କରେ ପିଏଚ୍.ଡି. ଥେସିସ୍ ଲେଖି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଦାଖଲ କରିବାକୁ ତସର ତ, କେତେବେଳେ ମଂଜୁଷାରେ ଭଜନ-ସମ୍ମିଳନୀରେ ସମ୍ମିଳିତ ହିସାବରେ ପଞ୍ଚୋଦ୍ଧାର ଶୋଷଣ, ପେଷଣ, କଷଣ, ନିର୍ଯ୍ୟାତନରୁ ଓଡ଼ିଆକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ବକ୍ତୃ ହୁଜାର-ଗର୍ଜନ !

ଦିନେ ପୁର ଓଡ଼ିଆ, ଦିନେ ପୁର ଭରତୀୟ, ଦିନେ ପୁଣି ଚରମ ମାନବବାଦୀ-ଗରିବ ମୋଟି ବୁଢ଼ାଟି ତାଙ୍କର ଧର୍ମପିତା, ବକ୍ସି ବଜାରର ଗରିବ ମୁସଲମାନ୍ ବୁଢ଼ାଟିର ସେ ଧର୍ମପୁଅ-ଏକା ଘର ରହିବା, ଏକା ଆଳିରେ ଖାଇବା, ଏକା ବିଛଣାରେ ଶୋଇବା-ଦିନଦିନ, ମାସମାସ. କଟକରେ ବାଇବେଲ୍ ସୋସାଇଟି, କୋରନ୍ କୁବ୍, ବ୍ରାହ୍ମ ସମାଜ ଗତିବ'ରେ-ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ସେଠି ବକ୍ତୃତା ଦେବାରେ ଅଗ୍ରଣୀ କିଏ ? ଚଉଦ୍ୱାରରେ, ଟାଙ୍ଗିରେ, ଆଗ୍ରାହାଟରେ, ମଣ୍ଡାପଡ଼ାରେ, ଗୋଡ଼ିପାଟଣାରେ କୁଷ୍ଠରୋଗୀଙ୍କ ଘା'ଧୋଇବାରେ-ତାଙ୍କ ପିଠି ଆଉଁସି, ଆହା କହି, ଆଶ୍ୱାସନା ଦେବା ର ଲୋକଟି କିଏ ? ଗୟଗଡ଼ାରେ

ଆଦିବାସୀ କୃତିଆରେ ଇଅସ୍, ରେଗୀଙ୍କ ପୋକ ସାଲୁସାଲୁ ଘା' ଧୋଇବାରେ,  
ଆଦିବାସୀ ପିଲଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟେଇବାକୁ ୧୯୩୯ରୁ  
ଘୟଗଡ଼ାରେ “ଠକ୍କରବାପା ଆଶ୍ରମ” ସ୍ଥାପନ କରିବାରେ ଅଗ୍ରଣୀ କିଏ ?

ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ !

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମୂଲିଆର ବନ୍ଧୁ, ମାଲିକର ବନ୍ଧୁ, ଗଜାର ବନ୍ଧୁ , ପ୍ରଜାର  
ବନ୍ଧୁ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବନ୍ଧୁ , ବିରୋଧୀ ଦଳ ନେତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ, ଗାଁରେ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ  
ବନ୍ଧୁ , ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ବିଲତ-ଫେରତା ଝଲ୍-ମଲ୍ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ବନ୍ଧୁ;  
ଋଷପତି ତନ୍ତର ଗଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦଙ୍କ ବନ୍ଧୁ, ଚଉଦ୍ୱାର ପାଣସାହିର ତମା  
ପାଣର ବନ୍ଧୁ—ବହୁକାଳରୁ ୧୯୨୭ରୁ ଯେତେବେଳେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ବି ହରିଜନ  
ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କରିନାହାନ୍ତି । ଆଉ ଶେଷରେ ସେଇ ତମା ପାଣକୁ  
ମୁଣ୍ଡରେ ବସେବବାକୁ ବହିରେ ଲେଖା—“ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଜାତିରେ  
ପାଣ”, ଆଉ କବିତାରେ ଲେଖା—

“କି ପିଲ ତୁମେ ?

ପାଣପିଲ ଆମେ,

ଏହି କଥା ଶୁଣି ମନ ମୋର ହୋଇଗଲା ଦୁଃଖ,  
କେତେବିନ ଧରି ମା ଛେଉଣୁ ପରି ରହିଥିବ ଯୁଗଯାକ ?

କେହି କି ତାଙ୍କରି ପାଇଁ

ଏତିକି ଭବତି ନାହିଁ

କିଂବା ସେ ଜନମ ହୋଇ

ରହିବ ଦୂରେ.ଦୂରେ ଅଛୁଆଁ ହୋଇ ?

ଲଗଇ ସାଣେ ଆଘାତ

ମରମ ହୁଏ ପୀଡ଼ିତ

ଭରିଆତେ ସାକ୍ଷୀ ଦଶଦିଗପାଳ

ପାଣପିଲ କି ରହିବ ପାଣ ଚିରକାଳ ?”

—ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗୁରୁବଳୀ...ପୃ ୫୯

ଏତେ ଦରଦୀ ନ ହେଲେ, ସ୍ନେହୀ ନ ହେଲେ, ପାଗଳ ନହେଲେ କିଏ ଏମିତି କରିବ ? କିଏ ଏମିତି ଲେଖିବ ?

ମହାନ ବିପ୍ଳବୀ, ମହାନ ସାଧୁ ସଚ୍ଚରିତ୍ର, ଓଡ଼ିଶାର ପୂର୍ବତନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ କହନ୍ତି—

“ଅତି ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ ସ୍ୱସ୍ୱର୍ଗରେ ଆସିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର ହୋଇଥିଲା । ତାଙ୍କରି ପ୍ରଭବ ମୋତେ ହିନ୍ଦୁ ସର୍ବଶ୍ୱ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଭଦ୍ରଲେଖ ସମାଜର ପ୍ରଭବରୁ ମୁକ୍ତ କରିବାରେ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲା । ସେ “ଜାତିନେ ପାଶ” ବୋଲି ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲେ । ଆମେ କେତେକଣ ସେହିଦିନୁ ବଦଳିଗଲୁ—ସତେ ଯେପରି ଆମର ଧର୍ମାନ୍ତର ବା Conversion ହୋଇଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ଗାନ୍ଧୀ ଭରତକୁ ଆସି ନଥିଲେ କି ତାଙ୍କ କଥା ଆମେ ଶୁଣିନଥିଲୁ । ଆମର ଧୋବଧାଉଳିଆ ଭଦ୍ର-ଶିକ୍ଷିତ-ସମାଜଠାରୁ ଆମେ ଯେ ଟିକିଏ ଦୂରେଇ ରହି ପାରିଛୁ, ତାହା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କ ପ୍ରଭବରେ ।”

(ଚିର ଯୌବନ ଚିର ବସନ୍ତ...ପୃ୧୬)

ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପୂର୍ବତନ କୁଳପତି, ଶିକ୍ଷାବିତ୍ ତତ୍କର ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର କହନ୍ତି—

“ଦଳିତ ଓ ଅବହେଳିତ ଶ୍ରେଣୀର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ସେ (ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ) ଅବିରତ ଉଦ୍ୟମ କରିରୁଲିଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ସେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅନୁଜ୍ଞିତ ସ୍ଥାନ ବାଛି ନେଇଥିଲେ । ଚଉଦୁଆର ଥିଲା ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର । ସେଠାରେ ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ମନେଅଛି, ଥରେ ମୋତେ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲେ । ଖରାଦିନ । ମୁଁ ଯାଇଁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିଲି, ପାଇଲିନାହିଁ । ପରୁରି ପରୁରି ଯାଇ ଗୋଟିଏ କୁଟୀରରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଗୋଟିଏ ତଥାକଥିତ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ ଲୋକର ସେ ଘର । ଦେଖିଲି ମାଟି ପିଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଜୁରୀ ପଟି ଉପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଶୋଇଛନ୍ତି ଟିକିଏ ପାଟି କରି ନମସ୍କାର କଲି । ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ

ଛାଇ ଗଢ଼ିଲ ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ସୁଲକୁ ଗଲୁ । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ସର ହେଲା ।  
ସେଇ ପ୍ରାଥମିକ ସୁଲଟି କ୍ରମେକ୍ରମେ ଭଲତ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଖ୍ୟାତ  
ହାଇସ୍କୁଲରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ସେ ଦୃଶ୍ୟଟି ମୋର ମନେଅଛି ।

ସେବା ଥିଲା ତାଙ୍କର ଧର୍ମ । ସେଥିପାଇଁ ମାଧ୍ୟମ ହେଲା ଶିକ୍ଷାର  
ପ୍ରସାର । ଦରିଦ୍ର ଓ ଉପେକ୍ଷିତ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ତିଆରି ହେଲା ଗୋଟିଏ  
ଛାତ୍ରାବାସ । ସେଠାରେ ପାଠପଢ଼ା ସହିତ ବିଭିନ୍ନ ହସ୍ତକର୍ମ କରିବା ଲାଗି  
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । ସେଇଟି ଏବେ ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ହୋଇଯାଇଛି ।  
ଅତି ସୁନ୍ଦର ସେଠାର ପରିବେଶ । ଦେଖିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ସେବା ଏବଂ  
ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଉଦ୍ୟମ ପ୍ରତିଭାତ ହୋଇଯାଏ । ଏଗୁଡ଼ିକ ସାଧନାର ପାଠ ।  
ସେଠାକୁ କେତେଥର ଯିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଛି ।”

(ଚିର ଯୌବନ ଚିର ବସନ୍ତ, ପୃଷ୍ଠା-୨୯)

□□□

## ॥ ଦିନ ॥

### ପେଲ, ବଞ୍ଚିଲ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ

'Lakshmi Narayan was not a saint. He used to steal, tell lies, tease his teacher, run away from home.

X X X X

He was a high-spirited boy, excitable and obstinate. His school boy days were full of adventures, full of mischief)"

('Laxmi Narayan Sahu—An Itinerant Iceberg'

—Dr. P. M. Nayak

'ଚିର ଯୌବନ ଚିର ବସନ୍ତ'—ପୃ ୫

(ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଜଣେ ମହାତ୍ମା, ମହାପୁରୁଷ ନଥିଲେ । ସେ ଶ୍ରେଣି କରୁଥିଲେ, ମିଛ କହୁଥିଲେ, ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ କରୁକଥା କହି ଆଘାତ ଦେଉଥିଲେ, ପୁଣି ଘର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଯାଉଥିଲେ ।

X X X X

ପିଲାବେଳେ ସେ ଅତି ଉଦାମ, ଉଚ୍ଛଳ ଥିଲେ, ଭାରି ଏକଜିଦିଆ ଥିଲେ ଓ ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ ଯାଉଥିଲେ । ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସେ ବଡ଼ ଦୁଃସାହସୀ ଥିଲେ ଓ ନାନା ଛୋଟ ଛୋଟ ବଦ୍‌ମାସି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା)

ଇଂରେଜି ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ଡବ୍ଲର ପବିତ୍ର ମୋହନ ନାୟକ ଏହି କଥା କହନ୍ତି, ଅବଶ୍ୟ ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସହାନୁଭୂତିର ସହ । ଆଜି ସିନା ଏହି ଲୋକଟି ଏତେ ବଡ଼ ହେଲା—ଦେଶହିତେଷୀ, ଜନହିତେଷୀ, ପରମ ମାନବ-ବାଦୀ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ପିଲାଦିନେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ସାନ ଥିଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ବି ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଖୁବ୍ ଦୁଃଖ ଥିଲା, ମିଛ କହୁଥିଲା, ଲୁଚିଛପି ସିଗାରେଟ୍ ଖାଉଥିଲା, ବାପାଙ୍କ ବାକ୍ସକୁ ଶ୍ରେୟ କରୁଥିଲା ଧର ପଡ଼ିବା ଭୟରେ ଘରୁ ପଳେଇ ଯାଉଥିଲା, ବାପ ମା'କୁ ହତସତ କରି ମାରୁଥିଲା, ଟିଣ ଟିଣ କରସିନି ମଝି ନଈକି ପିଙ୍ଗି ଦେଉଥିଲା, ଗୁଡ଼ି ଲଡ଼ାରେ, ପାଗ ଉଡ଼ାରେ ଦିନଦିନ କଟେଇ ଦେଉଥିଲା, ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ବାପାଙ୍କ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନକୁ ଖାଇ ଦେଉଥିଲା, ରାଗୀମାଗିପଣ ତଳ ଗୋଡ଼କୁ ପଥର ପକେଇ ଛୁ' କରୁଥିଲା ।

## ବିଗୁର ପଣ୍ଡିତେ !

ସେତେବେଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମାଇନର ସ୍କୁଲର ପିଲା । ବୟସ ବାର, ଭାରି ରାଗୀ, ନବାବ ପୁଅକୁ ଜବାବ ଦେବେ, କିନ୍ତୁ ମାଷରଜ ପ୍ରତି ଭାରି ଭକ୍ତି । ପାଠ ପ୍ରତି ଭାରି ଶ୍ରଦ୍ଧା । ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ବିଷୟରେ ପ୍ରଥମ, ଦ୍ଵିତୀୟ ହୁଅନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସଂସ୍କୃତରେ ପ୍ରକୃତି ପ୍ରତ୍ୟୟ ପଢ଼ାରିଲେ ହଠାତ୍ କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏବେ ପରିଣତ ବୟସରେ ବି କହନ୍ତି—କେମିତି କହନ୍ତି ଯେ କେହି କା' ପ୍ରକୃତିକୁ ପ୍ରତ୍ୟୟ କରିପାରିବ ? ହେଲେ ସେତେବେଳେ ଏ ଭରର ଦେଲେ ତ ପଣ୍ଡିତେ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ପଣ୍ଡିତେ କିଛି ନ ବୁଝେଇ ପାଖକୁ ଡାକି ନିଅନ୍ତି ଓ ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ଝିଙ୍କି ମୁଣ୍ଡରେ ଟାଏଁଟାଏଁ କରି ବଙ୍କା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ମାରନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ଆଖି ଛଳଛଳ ହେଉଯାଏ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ କାନ୍ଦି ପକାନ୍ତି । କହନ୍ତି—ମତେ ବେତରେ ମାରନ୍ତୁ ପଛେ, ସେ ବଙ୍କା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ମାରନ୍ତୁ ନାହିଁ, ମତେ ଭାରି କାଟୁଛି । ପଣ୍ଡିତେ କି ଶୁଣିବା ଜନ୍ତୁ !

ଦିନକର—ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ରାଗ ପହଞ୍ଚିଲା ପଞ୍ଚମରେ । ଗୁରିଟା ବାଜିଲା । ଛୁଟି ହେଲା । ପିଲାମାନେ ବାହାରିଗଲେ । ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ପଛରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସୁଥାଆନ୍ତି । ଯେମିତି ଆସି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ଘର ପାଖରେ

ପହଂଚିଗଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ତ ଛକିଥିଲେ, ଗଛ ଉହାତରୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଶ ପଥର ଉଠେଇ (ଯେତେ ବଡ଼ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ) “ଶଳା ପଣ୍ଡିତ” କହି ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ଖୁବ୍ ଜୋର୍ରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଛୁ’ !! ପଣ୍ଡିତେ ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି, ମରିଗଲି ମରିଗଲି ବୋଲି ଚିତ୍କାର କରୁଛନ୍ତି, ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କାହିଁ ?

## ଦିନେ ଟଙ୍କାଏ ଚୋର !

ଏଇ ଦୁଷ୍ଟ ଦିନେ ମୋତିଗଞ୍ଜ ବଜାରରେ କୌଳାଶ ଦୋକାନରେ ମାଉଁସ ଖାଇବ ବୋଲି ବାପାଙ୍କ ପେଟେରୁ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଚୋରିକଲେ । ମୋହିନୀ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ । ତା’ ସହିତ ମିଶି ବେଶ୍ ମଉଜରେ ମାଉଁସ ଖାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ଧରପଡ଼ି ମା’ଠଉଁ କଠୋର ଦଣ୍ଡ—ମାରିଷ ଖଡ଼ାରେ ସପାସପ୍ ପାଞ୍ଚ ଇଞ୍ଚ ଗୁଡୁକ୍ ମା’ ପିଟି ଦେଇଗଲେ ହାତରେ । ଝର୍ଝର୍, ଲୁହ ବହିଗଲା ଆଖିରୁ । ସମସ୍ତ ଶରୀର, ମନ, ଆତ୍ମା ସେ ଗୁଡୁକ୍ ଅନୁଭୂତି ପାଇଲା । ଗରରେ ନ ଖାଇ, ନ ପିଇ ଘରୁ ପଳେଇଲେ । କୌଣସି ବାବାଜି ଦେଖିଲେ ତା’ ସହିତ ଚେଲା ହେଇ ଯିବେ ନଇଲେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲେ ।

ଗୁଲି ଗୁଲି ଅନେକ ବାଟ ଗୁଲିଗଲେ । ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ପୋଖରୀ କୂଳରେ ପହଂଚିଲେ । ସେଠାରେ ଜଣେ ଗ୍ରାମବଧୂ କଳସୀ ଧରି ଆସୁଥିଲେ । ସେ ବାଲେଶ୍ଵର ବାରବାଟୀର ଝିଅ । ସେଇ ଗାଁରେ ବିବାହ କରିଛି । ସେ ଚିହ୍ନିପାରିଲା । ତରି ଯାଉଁ ପରୁଗିଲା—ନକ୍ସି, ତୁ ଏଠି ? ଗରିବି ଆସିନାହୁଁତ ? ନକ୍ସି କହିଲେ—ନା, ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛି । ବଧୂଟି ତା’ ବାଟରେ ଗଲା । ସେ ସ୍ଥାନ ନିରାପଦ ନୁହେଁ ଭବି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ଦେ’ ଦୌଡ଼. ଦେ’ ଦୌଡ଼ ! ମୋହିନୀର ଆଇ ବହୁତ ବୁଝେଇବାରୁ ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ମା’, ବାପା, ଦି’ ଭଉଣୀ—କଦମ୍ବ, କୃଷ୍ଣମଣି—ସେତେବେଳେ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଅସ୍ଥିର ହେଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।



## ପୁଣି ଦିନେ ଏଗାର ଶହ ଟଙ୍କା ଚୋର !

ଅବଶ୍ୟକ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ନିଜେ ଏ ଟଙ୍କା ଖୋଜି କରିନାହାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଖୋଜିଧନରେ ଭଗୀ ହେଇଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ପିଲାଦିନୁ ଗୁଡ଼ିଉଡ଼ାରେ ଧୂରନ୍ଧର । “ଗୁଡ଼ିଉଡ଼ାରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଆଲେକ୍‌କାଣ୍ଡର” — ସେ ନିଜେ କହନ୍ତି, “ସେହି ଗୁଡ଼ିଉଡ଼ା ପାଇଁ ପଇସା ଦରକାର । ମାତ୍ର ସବୁବେଳେ ପଇସାରେ କାଷ୍ଟ୍‌କ୍ଷ୍ଟ । ଦୋକାନରୁ ପଇସା ଆଣିଲେ ବାପା ଚିତ୍କରି ।” ଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ ‘ଫକ’ ଏଗାରଶହ ଟଙ୍କା ଖୋଜି କରି ନେଇଆସିଲା ଘରୁ—କହିଲେ ନଣି ଭାଇ, ଟଙ୍କା ମାଗୁଥିଲୁ ପର ? ନେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଡର ମାଡ଼ିଲା । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ରଖିବେ ? ରଖିବା ଠିକ୍ ହବ ? ବାପା, ମଉସା କ’ଣ କହିବେ ? କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଲେଉ ହେଲା । ଗୁଡ଼ିଉଡ଼ା ଲେଉ । ମାଉଁସଖିଆ ଲେଉ । ଟଙ୍କା ନେଇ ଓଲଟା ସାହି ଦରକୀ ଟୋକା ଜଗନ୍ନାଥ ପାଖରେ ରଖିଲେ । ସେଠୁଁ ନେଇ ଧୋବା ଟୋକା ଭଦିଆ ପାଖରେ, ତା’ଠାରୁ ନେଇ ବୁଦାବନ ରଣା ପାଖରେ ରଖିଲେ । ଏମିତି ସାତଘର ସାତପର କରି କରି ଶେଷରେ ଗୁଜିଶ ଦିନରେ ଏଗାର ଶହ ଟଙ୍କା ଖରଚ ହୋଇ ହୋଇ ଗୁଜିଶ ଟଙ୍କାରେ ରହିଲା ।

ଫକକୁ ଏଗାର ବର୍ଷ, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କୁ ବାର ବର୍ଷ । ଏଇ ଦି’ଟା ଅଷ୍ଟା ଦ୍ଵାର ଏତେବତ ଖୋଜି ହୋଇପାରେ, କେହି କଳ୍ପନା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏମାନେ ନିଶ୍ଚିତରେ ସାଙ୍ଗସୁଖ ହେଇ ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇ, ପାଉ ଉଡ଼େଇ, ବଜାରରେ ଅଷ୍ଟା, ମାଉଁସ ଖାଇ ଆନନ୍ଦରେ ଟଙ୍କା ଉଡ଼େଇଲେ । କେହି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦିନଦିନ ଇସ୍ତଲା ନୟାଲା, ଘରେ ନ ଖାଇ ସବୁବେଳେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଧସରେ ବୁଲୁଛି, ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇ ଦେଖି ମା’ ସନ୍ଦେହ କଲା । ଦିନେ ମାଳିପଦାରେ ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇ, ମା’ ଯାଇଁ ଧାଇଁ କାନକୁ । କାନ ମୋଡ଼ି ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଆଣଲା । କହିଲା— “ଆଜି ତୋତେ ଟାଙ୍ଗି ଶୁଖୁଆ କରିବି, ଗୁଲ୍ ଘରକୁ । ତୁ ଝଗଡ଼ି ରେକି ଦୋକାନରୁ ଖୋଜି କରୁଛୁ ?” (ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ—ପୃ ୨୬) । ମା’ର ଏଇ ଜାଅତା କାଳୀ ରୂପ ଦେଖି ପୁଅ ଜାନିଆରେ କହି ପକେଇଲା— “ମୁଁ ଖୋଜି କରିନାହିଁ, ଫକ ଖୋଜି କରିଛି ।”

ଏଗାର ଶହ ଟଙ୍କାର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ମାମୁଁ ଲୁହା ଚାନ୍ଦୁ ଗରମ କରି ନଷ୍ଟ କି, ଫକକୁ ଡରେଇଲେ—ବଦ୍ ମାସ୍ ଟୋକା, ଏକ ଗୁପ୍ତା ଦେବି ଏହି ଗରମ ଲୁଚଟୁରେ ଯେ ତମ ଶ୍ରେଣି ଜୀବନଭରି ଛଡ଼େଇ ଦେବି । ତୁରେ ପିଲା ଦି'ଟା ଲୁଗାରେ ମୃତ ପକେଇଲେ । ଖାଲି ବୋବାଳି ଛାଡ଼ିଲେ—ମା'...ମା'...ମା...ମା...ମା' ଆଉ ଏପରି କାମ କରିବୁ ନାହିଁ । ଗୋବିନ୍ଦ ମାମୁଁ ତାକୁ ଅବଶାରେ ନାକରେ ଘୁସୁରିବାକୁ କହିଲେ, ଏମାନେ ଘୁସୁରିଲେ; ଛେପ ପକେଇବାକୁ କହିଲେ, ଏମାନେ ଛେପ ପକେଇଲେ; ପୁଣି ସେହି ଛେପ ଗୁଡ଼ିବାକୁ କହିଲେ, ଏମାନେ ଛେପ ଗୁଡ଼ିଲେ, ନାକ ଘଷିଲେ, ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ ଆଉ ଶ୍ରେଣି କରିବେ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କହନ୍ତି—ସେହିଦିନୁ ମୁଁ ଏକ ପ୍ରକାର ଶ୍ରେଣି ଛାଡ଼ିଦେଲି ।

## ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ା, ପାର ଉଡ଼ା :

ଯେତେବେଳେ ସେ ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ଓ ବାଲେଶ୍ୱର ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥିଲେ, ଗୁଡ଼ିଉଡ଼ା ତାଙ୍କର ଏକ ବଡ଼ ନିଶା ଥିଲା । ଏପରିକି ରାତି ନଅଟା ଦଶଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢୁଁ ପଢୁଁ ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ାଉଥିଲେ, ଅର୍ଥାତ୍ ସଞ୍ଜରେ ଗୁଡ଼ିକୁ ନ ଉଠାରି, ଯଦି ଗୁଡ଼ି ଭଲ ଉଡୁଥାଏ, ସେହିପରି ରଖି ଦେଇ ଆଆନ୍ତି । ଚରଖିଟାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଧରି ସୂତା ଟାଣି ଦେଖନ୍ତି ଗୁଡ଼ି ଉଡୁଛି କି ନା । ଦିନେଦିନେ ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ାଇ ଅନ୍ୟର ଷାଠିଏ, ସତୁରି, ଅଶୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୁଡ଼ି କାଟି ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ସେଦିନ ଆଲେକ୍ଜାଣ୍ଡର୍ ପରି ନିଜକୁ ଭବନ୍ତି ।

ଗୁଡ଼ିଉଡ଼ା ଛଡ଼ା ଗୁଲିଖେଳ, ପାରଉଡ଼ା, କୁଣ୍ଡିକସରତ, ନଇପହଁର, ଡଙ୍ଗା ବାହିବା, ଆଉ ପୂଜାପାର୍ବଣରେ ଭେଳି କରିବା ଏହାହିଁ ଥିଲା ତାଙ୍କର ବଡ଼ ସଉକ । ତାସ୍, ପଶା ମଧ୍ୟ ଖେଳୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସବୁରୁହି ବଡ଼ ଝୁଙ୍କ ଥିଲା ଗୁଡ଼ିଉଡ଼ା, ପାରଉଡ଼ା । ପାର ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ସକାଳୁଆ ସ୍କୁଲରେ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲକୁ ଗୁଲିପାତି । ଆଉ କ୍ଲାସରୁ ବାରମାର ବାହାରି ଆସି ଦେଖୁଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାରସବୁ କିପରି ଉଡୁଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ମଝିଆ ମାଦି ପାର ପାଇଁ ତିନିଦିନ କାନ୍ଦିଥିଲେ ଅବିରାମ । ଯୋଗ୍ୟ ପୁତ୍ରର ଅପମୃତ୍ୟୁ ହେଲେ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ ହୁଏ, ସେହିପରି ଦୁଃଖ ବା ତତୋର୍ଥକ ଦୁଃଖ ବା ଅବସାଦ ହୋଇଥିଲା

ତାଙ୍କର, ଯେଉଁଦିନ ସକାଳେ ଦେଖିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଅଢ଼େଇ କଲିର ମଝିଆ ମାଦିକୁ ମାଛୁଆ ଖାଇଯାଇଛି । ମଝିଆ ମାଦି ଛୁଆଟି ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ଦିନ ଅଢ଼େଇଟା ଚିନିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆକାଶରେ ଥାଏ, ତା'ପରେ ତା' ମୁନିବ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଆସେ । ଏପରି ପାଗକୁ ମାଛୁଆ ଖାଇଗଲେ କିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ପାରିବ ?

## ନଈ ପହଁର, ସମୁଦ୍ର ପହଁର :

ଏସବୁ ଛଡ଼ା ପହଁରିବାରେ ସେ ଭାରି ପ୍ରିୟ, ଭାରି ପସନ୍ଦ । ସେ କହନ୍ତି—‘ପହଁରିବାରେ ସାଙ୍ଗ ଥିଲେ ମୁଁ ମରିଯିବି ପଛେ ଆଗକୁ ଆହୁରି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଯେପରି ହଟି ନ ଯାଏ, ଏହି ଆକାଶ୍ଵା ମୋର ବରବର ଥିଲା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖେଳ ମୁଁ ଖେଳୁଥିଲି, କିନ୍ତୁ ଏପରି ଆସକ୍ତ ନ ଥିଲି ।’ ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଈକୂଳରେ ତାଙ୍କ ଘର । ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଈ ଓଲଟା ସାହିରେ ନାଲି ଭଲିଆ ପଶିଯାଇଛି । ସେଇଠି ସେ ପହଁର ଶିଖିଥିଲେ । ପୁଣି ଏଇ ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଈଟି ବୁଆରିଆ ନଈ । ନଈରେ କୁଆର ଆସିଲେ ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ଖୁବ୍ ଭରମୁର ହୋଇଯାଏ । ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର କି ଆନନ୍ଦ ସେଇ ନଈରେ ପହଁରିବାକୁ ! ସେଥିରେ ଚିତ୍ତପହଁର ଦେଉଦେଉ ନଈ ଏ ପାରିରୁ ସେ ପାରିକୁ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ପୁଣି ଫେରି ଆସନ୍ତି । ଟିକିଏ ବି ଡର ଭୟ ନାହିଁ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ନିଜେ କହନ୍ତି—

“ଏଇ ନଈ-ପହଁର-ନିଶା ମୋ ଜୀବନରେ ଏତେ ବେଶୀ ହୋଇଥିଲା ଯେ ଯେଉଁଠି ଭର ନଈ ଦେଖେ, ସେଠି ଏପାଖ-ସେପାଖ ହେବା ପାଇଁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ଏହାରି ଫଳରେ ମୁଁ ୧୯୨୧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଶିବପୁରରେ ଇଂଜିନିୟରିଂ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥିଲା ବେଳେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ଯେତେବେଳେ ଫୁଲୁଛୁ ଫୁଲୁଛୁ କୂଳଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ ନିଜକୁ ବଡ଼ ବୀର ବୋଲି ଭାବନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଶିବପୁରରୁ ଶିବିରପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ନଈ ପହଁରି ପୁଣି ଶିବିରପୁରରୁ ପହଁରି ପହଁରି ଆସି ଶିବପୁରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏ । ପରବର୍ତ୍ତୀ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାର ଏବଂ ଭାରତବର୍ଷର ଅନେକ ନଈ ପହଁରିଛି ଏବଂ ଏପାରି-ସେପାରି ମଧ୍ୟ ହୋଇଛି ।

ଏଲହାବାଦ୍ରେ ଗଙ୍ଗା-ସମୁଦ୍ରରେ ପହଞ୍ଚିବା ମୋର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବ୍ୟସନ  
ଥିଲା । ମୁଁ ପୁରୀ-ସମୁଦ୍ରରେ ଆଠମାଇଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭିତରକୁ ପହଞ୍ଚିଛି ।...

“ପୁଣି ବୁଲିବା ମୋର ଆଉ ଏକ ଆକାଂକ୍ଷା । ଜଣା ଗଲେ ଛାଡ଼ି  
ଅଜଣା ଗଲେକୁ ଧାଇଁଯିବା ମୋର ପ୍ରବଳ ବାସନା । ସେଥିପାଇଁ ମୋର  
ମା’ଙ୍କର କଡ଼ ତାଗିଦ୍ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଏକ ଦମ୍ଭରେ ବାରବାଟୀରୁ ଗୁମ୍ଫାପୁର  
(ଆଠ ମାଇଲ୍) ଦୌଡ଼ି ଯାଇଁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଛି—ସମୁଦ୍ର ଦେଖି ଆସିଛି ।  
ବାଲେଶ୍ଵରରୁ ମିତ୍ରପୁର (ପେଟିମରେ ଆଠ ମାଇଲ୍) ଦୌଡ଼ିଯାଇଁ ଦୌଡ଼ିଗଲା  
ପରି ପାହାଡ଼ ଦେଖି ଆସିଛି—ଟିକିଏ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲିଛି—ଟିକିଏ ପାହାଡ଼  
ଉପରକୁ ଉଠିଛି—ପଳାଇ ଆସିଛି ।”

( ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ—ପୃ ୩୪ )

## ତାଙ୍କ ନିଶା ସେବନ :

ତାଙ୍କ ବାପା ହୁକା ଖାଉଥିଲେ । ପିଲାଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ତାଙ୍କ  
ପାଇଁ ଗୁଡାଖୁ ସଜେଇ ହୁକାରେ ଚଢେଇ ଧୁଆଁ ପିଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ଦିନକର  
ମନହେଲ ସେ ଟିକିଏ ପିଅନ୍ତେ । ଯେମିତି ନଳୀ ପାଟିରେ ଦେଇ ସେ ଦମେ  
ଟାଣି ନେଇଛନ୍ତି, ମା’ କୋଉଁଠି ଥେଲ ଧାଇଁ ଆସିଲା, କହିଲୁ—ନଖି, ତୁ ଧୁଆଁ  
ପିଉଛୁ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଚଟ୍‌ପଟ୍, କହିଲେ...ନା । ମା’ କହିଲୁ—ଆଁ କର,  
ତୋ ପାଟି ଦେଖେ ।...ସେ ଶୁଣିଲା । ତା’ପରେ ଠୋ’ କିନା ଏକ ଚଟକଣା  
କଣିଦେଲା । ‘ସେହିଦିନୁ ମୁଁ କେବେ ହୁକା ଟାଣି ନାହିଁ ।’—ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ  
କହନ୍ତି ।

ଥରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଶାଳକ, ଯିଏ ତାଙ୍କଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼,  
ତାଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ କରି ନେବ ଯାଇଥିଲା ତଟକା ଖଜୁରି ରସ ଖୁଆଇବା  
ବାହାନାରେ । ‘କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗଲି ଯେଉଁଠାକୁ ସେ ଚାଡ଼ିଖିବ । ସେଠି ସେ  
ଚାଡ଼ିର ଗନ୍ଧ ଏବଂ ସେ ଲୋକମାନଙ୍କର ବସିବାର ଉଙ୍ଗା ଦେଖି ମୁଁ ଛି’ ଛି’  
କରି ପଲେଇ ଆସିଲି ଏବଂ ସେହିଦିନ ଠାରୁ ମୋର ଶାଳକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ  
ଆଉ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ କଥା କହିନଥିଲି ।’

ପିଲାଦିନେ ଦୁଇ ଗୁରି ଥର ସେ ଭଙ୍ଗ ଖାଇଛନ୍ତି । ତାହା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ନୁହେଁ । କେହି କେହି ଗୁରୁସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ‘ସିନ୍ଧି’ ଖାଇଲେ ବୁଦ୍ଧି ବଢ଼େ’ କହି ତାକୁ ବେଲପଣାରେ ଭଙ୍ଗ ଦେଇଛନ୍ତି । “ଭଙ୍ଗ ନିଶାର ଭୁଲୁଭୁଲିଆ ପଣ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି ଏବଂ ଆକାଶିଆ ସ୍ବପ୍ନ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଛି ଏବଂ ଜଣେ ଜଣେ ଅତିରିକ୍ତ ଭଙ୍ଗ ଖାଇ ବାଉଆ ହେବାର ମଧ୍ୟ ଦେଖିଛି । ମଦ ମୁଁ କେବେ ମଧ୍ୟ ଖାଇନାହିଁ ।” ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ନିଜେ ଲେଖିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଆତ୍ମଜୀବନୀରେ ।

(ମୋ ବାଚସ୍ପତି ଜୀବନ-ପୃ. ୪୦)

## ଗୁଡ଼୍ କନ୍ଡକ୍ଟ ଆଉ ସିଗାରେଟ୍ !!

ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ବାର ବର୍ଷ ସେ ସିଗାରେଟ୍ ଖିଆ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ବାଲେଶ୍ବର ସହର ଜାଗା, ସିଗାରେଟ୍ ବି ସେତେବେଳେ ଶକ୍ତ । ବହୁ ଲୋକ ବିଶେଷତଃ ବାବୁଭୟା ସିଗାରେଟ୍ ଖାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ସିଗାରେଟ୍ ଖିଆ କିଛି ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ଦିନକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ୟାକେଟ୍ ପୂରା ଫୁଲ୍ ଦେଉଥିଲେ । ଆଉ ଏଥିପାଇଁ ପଇସା ଆଣୁଥିଲେ କୋଉଠୁ ? ବାପାଙ୍କ ଦୋକାନରୁ-ଭେରି କରି ! କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଗୋଟାଏ ମଜା କଥା ହେଲା ।

ମାଇନର ପାଷ୍ଟକରି ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ ଭର୍ତ୍ତି ହେଇଥାଆନ୍ତି । ୧୯୦୬ ସାଲର କଥା । ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଅଷ୍ଟମଶ୍ରେଣୀକୁ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଲେ । ସ୍କୁଲରେ ପୁରସ୍କାର ବିତରଣା ଉତ୍ସବ ହେଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ତ ଭଲ ଛାତ୍ର । ସବୁ ବିଷୟରେ ପ୍ରଥମ, ଦ୍ବିତୀୟ ହୁଅନ୍ତି । ତେଣୁ ତାକୁ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଲା । ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ସେ ସେତେବେଳେ । କିନ୍ତୁ ପୁରସ୍କାର ଏତେ ମିଳିଲା ଯେ ସେତକ ସେ ଏକାଥରକେ ଅଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଦୁଇଥରରେ ଆଣିଲେ । ତଥାପି ବହି ତଳେ ପତି ଯାଉଥାଏ । ତାଙ୍କ ବହି ସବୁ ଦର୍ଶକ ସଭ୍ୟ କେହି କେହି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଉଠାଇ ଦେଉଥାଆନ୍ତି । ‘ଭଲ ପଢ଼ିବ, ବେଶୀ ପଢ଼ିବ’ କହୁଥାନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ହଁ ଭରି ଗୁଲିଆସୁଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଇଜ୍ ମିଳିଲା—Good Conduct Prize—ଚେମ୍ବର୍

ଡିକ୍ସିନାରିଟିଏ । ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କୁ ଦେଖେ ଡିଏ ? ସେ ଅଛଇ ହୋଇ ଗଲେ, ଭୟାବ ହେଇଗଲେ, ତାଙ୍କର ଆପାଦମଣ୍ଡଳ ଥରିଉଠିଲା ।

“ମୁଁ ଗଲି । ପ୍ରାଇଜ୍ ଆଣିଲି । କିନ୍ତୁ ସେହିନ ଗତିସାର ମୁଁ କାନ୍ଦିଛି । ମୁଁ ଗୁଡ଼୍ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟ୍ ପାଇଛି, ଅଥଚ ମୁଁ ଲୁଚି ଲୁଚି ସିଗାରେଟ୍ ଖାଏ । ସିଗାରେଟ୍ ଖାଏ !!

ଏହି ଚିତ୍ତାରେ ମୁଁ ତିନି ଦିନ ଭିତ ଖାଇନାହିଁ । ତିନି ଦିନ ପରେ ଅଥବା ସେହିଦିନଠାରୁ ଯେ ସିଗାରେଟ୍ ଖିଆ ଛାଡ଼ିଛି, ଆଜି ଛଅଞ୍ଚଳ ବର୍ଷ ବୟସ ହେଲା, ଆଉ ସିଗାରେଟ୍ ଖାଇନାହିଁ ।”

— ‘ମୋ ବାରକୁଲ ଜୀବନ’—ପୃ ୪୧

ନଗିବାକୁ ହୁଗି ହୁଗି ମରୁ !

ଅଭୂତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ । ଅଭୂତ ତାଙ୍କ କାମ । ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ ଜଣେ ଡ୍ରୀଲ୍ ଶିକ୍ଷକ ଆଆଡି-ନଗେନ୍ ବାବୁ । ଭଲ ଡ୍ରୀଲ୍ ଶିଖାଡି । କିନ୍ତୁ ଭାରି କଢ଼ା ଲୋକ, ଟିକିଏ ଭୁଲ୍‌ଭଲ୍ ହେଲେ ଦୁମ୍‌ଦାମ୍ ମାଡ଼ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ—ଜଗତ୍ । ଦିହେଁ ଲାରି ଦୋଷ୍ଟ । ଥରେ ଜଗତ୍ ଡ୍ରୀଲ୍‌ରେ କ’ଣ ଟିକିଏ ଭୁଲ୍ କରିବାରୁ ନଗେନ୍‌ବାବୁ ତା’ ପିଠିରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଗୁମ୍‌କରି ବିଧା ମାଇଲେ ଯେ ଜଗତ୍ ହଗି ପକେଇଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ତ ମହା ବଦ୍‌ଗାମା, ଜଗତ୍ ବି ଗଗିଗଲା । ଏହାର ଠିକଣା ଜବାବ୍ ନଗେନ୍‌ବାବୁଙ୍କୁ ଦେବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲେ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ତରବହି ପଡୁଥିଲେ । ସେ କେଉଁଠି ପଡିଥିଲେ ଯେ ହିଁ, କିଁ, ସିଁ ଇତ୍ୟାଦି ମନ୍ତ୍ରଜପି ଅଭୂତ କାର୍ଯ୍ୟ-ମାନ ସାଧନା କରାଯାଇପାରେ । ଗୋଟିଏ ବହିରେ ଲେଖାଥିଲା ଯେ ଯଦି କେହି ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ସତ୍ତାମ ପ୍ରସବ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ହଇଜା ବା ବସତ ରୋଗରେ ମରିଥାଏ, ଆଉ ସେ ଶବ ପୋଡ଼ା ନହୋଇ ପୋତା ହୋଇଥାଏ, ତାହେଲେ କଳା କିଟିକିଟି ଗଭୀର ଅମାବାସ୍ୟା ରାତିରେ ମଣିଷକୁ ଯାଉ ସେ ଶବକୁ ମାଟିତଳୁ ଖୋଳି, ତା’ କାଣି ଆଙ୍ଗୁଳି ଗୋଟାଏ କାଟି, ତାକୁ ଗୁଣ୍ଡି ସଫା କରି ସେଇ ହାଡ଼ଟି ଧରି ଲକ୍ଷେ ହିଁ, କିଁ, ସିଁ ମନ୍ତ୍ର ଜପିଲେ ତୁମର ଅନିଷ୍ଟକାରୀ

ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରିବ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଘଟିବ । ଦୂର୍ବମନୀୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କି ଆଉ ଘରି ହୁଅନ୍ତି ? ଜଗତକୁ ଧରି ଗଲିଲେ ବୁଢ଼ାବଜ୍ର ନରକକୁଳର ବାଲିଘାଟ ମଶାଣିକି ।

ଗୋପାଳ ଗାଁର ଗୋଟିଏ ବିବାହିତା ଝିଅ ବସନ୍ତ ଶେଷରେ ମରିଥିଲା । ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ପୋତା ହୋଇଥିଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ତାହା ଦେଖିଥିଲେ । ତେଣୁ ଅନ୍ଧକାର ଗତିରେ ସେଠାକୁ ଯାଇଁ ଗୋଟିଏ କୋଡ଼ିରେ ସେ ସ୍ଥାନ ଖୋଳି ଶବ ବାହାର କଲେ ଏବଂ ତା ହାତରୁ କାଣି ଆଙ୍ଗୁଳିଟି ଗୋଟିଏ ଗୁଆକାତିରେ କାଟି, ତାକୁ ସଫାକରି ଶୁଖାନରେ ବସି ଲକ୍ଷେ ବାର ଜପ କଲେ—ହିଁଂ କିଁଂ ସ୍ବିଁଂ । ଆଉ ଜପ କଲବେଳେ ପ୍ରତିଥର କହିଲେ—ନରିବାରୁ ହରି ହରି ମରୁ, ନରିବାରୁ ହରି ହରି ମରୁ; ନରିବାରୁ ହରି ହରି ମରୁ । କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ଜପ ଶେଷ ହେଲା । ଗତି ପାହି ସକାଳ ହେଲା । ଦଶ ବାଜିଲା । ସୁଇକୁ ଯାଇଁ ଦେଖନ୍ତି ନରିବାରୁ ବେଶ୍ ଜାମାଯୋଡ଼ ହେଇ ସୁଇରେ ହାଜର ! ଯୋଉ ତାଙ୍କାକୁ ସେଇ ତାହା ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସେହିଦିନୁ ତସ ବହି ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ । ବୁଝିଲେ—ତସ ବା ଯାତରେ କେହି ବଡ଼ ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ବଡ଼ ହେବ ନିଜର ପରିଶ୍ରମରେ, ଝାଲରେ, ସାଧନାରେ, କଠିନ ତପସ୍ୟାରେ, କଠୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ । ଆମେରିକାର କବି ଏଚ୍. ଡବ୍ଲ୍ୟୁ ଲଙ୍ଗ୍‌ଫେଲେଙ୍କ କବିତା ତେଣୁ ସେ ବାନ୍ଧବୀର କହନ୍ତି—

“Height by great men reached and kept,  
Were not attained by sudden flight,  
They, while their companions slept,  
Were toiling upward in the night.”

ଯେଉଁମାନେ ଜୀବନର ଶୀର୍ଷତମ ସୋପାନରେ ପହଂଚିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ହଠାତ୍ ସେଠାକୁ ଉଡ଼ି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ବରଂ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନେ ଆଗମରେ ଶେପରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥିଲେ ବା ସ୍ବପ୍ନ-ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ, ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ଆଲୋକ ଜାଳି

ଗଜାର ରତି\_ଯାଏଁ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରି ପଡ଼ୁଥିଲେ ଆଉ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରୁଥିଲେ ।)

ଏହି ଘଟଣାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଶିଖିଲେ—କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ଅତି ହୀନ କର୍ମ । ପ୍ରତିଶୋଧ ନିଏ ପଶୁ—କୁକୁର କୁକୁରକୁ କାମୁଡ଼ି ଦିଏ । ମଣିଷ କ’ଣ ମଣିଷକୁ କାମୁଡ଼େ ? ଆଉ ଯିଏ କାମୁଡ଼େ, ସିଏ କ’ଣ ମଣିଷ ? ଗାଈ କାମୁଡ଼ିଥିଲେ ? ଯୀଶୁ କାମୁଡ଼ିଥିଲେ ? ଚୈତନ୍ୟ କାମୁଡ଼ିଥିଲେ ? ଯୀଶୁ ପରା କହିଥିଲେ—

“Father ! forgive them, for they know not what they do.”

(ହେ ପରମପିତା ! ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା କର । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, କ’ଣ ସେମାନେ କରୁଛନ୍ତି ।)

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କ’ଣ ଯୀଶୁ ହେବେନାହିଁ ? ଜଗାଇ, ମାଧାଉଳି କୋଳ କରିବେ ନାହିଁ ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ଭଳି ? ତେଣୁ ସେ ପରଜୀବନରେ ଲେଖି ଲେ—

“ସୁନ୍ଦର ମାନବ ଭଲ ଅସୁନ୍ଦର ହୁଅ ନାହିଁ,

ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ଦମ୍ଭ ଅଭିମାନ

ଛୋଟ ଅହଂକାର ଛାଡ଼ ଭଲ,

ସୂର୍ଯ୍ୟ ସମ ଦୀପ୍ତ ହୁଅ ଶଶୀ ସମ ଶାନ୍ତ

ସ୍ନେହ ଦିଅ ବିତର୍କ ଜଗତ ଜନେ କର ଦାନ୍ତ ।

ଏଠି ପ୍ରତିଶୋଧ କାହିଁ ?”

(ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ—ପୃ ୭୩)

ଏଠି ପ୍ରତିଶୋଧ କାହିଁ ?

**ଗୋପିଆ ହାଡ଼ର ଗୋଡ଼ ଡଳେ !**

ଆଉ ଏକ କୌତୁକ କଥା ତାଙ୍କ ଜୀବନର । ୧୯୦୮ ମସିହା କଥା । ଦଶହର ହୋଇଥାଏ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ନୂଆ ଲୁଗା, ନୂଆ ଜାମା ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି । ମା’ କହିଲେ—“ଯା, ତୋ ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କୁ କୁହାର ହେଉ ଆସିବୁ ।”



ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କୁ କେମିତି କେମିତି ଲଗିଲା । ସେ ଟିକିଏ ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହେଲେ । ଏତିକିରେ ମା' ଗଣିଯାଇ କହିଲେ—‘ଯେ ପାଠ ପଢ଼ି ଗୁରୁଜନଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିବାକୁ ଲଜ କରେ, ତା’ ପାଠପଢ଼ାରେ ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁଦିଏ !’

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କୁ କଥାଟା ବାଧିଲା । ସେ ଟିଂଟିଂ ହେଇ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଗୋପିଆ ହାଡ଼ି ତାଙ୍କ ଘର ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥିଲା । ତା’ ଉପରେ ଯେମିତି ଆଖି ପଡ଼ିଛି, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଲମ୍ବ ହେଇ ତା’ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଗୋପିଆ ବୁଡ଼ା ଆଫା ଆଫା ହେଇ ରହିଗଲା । ମାତ୍ର କହିଲା—‘ତୋର କୋଟି ପରମାୟୁ ହେଉ ।’ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ବାପା, ମା’ ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ତଟସ୍ଥ ହେଇ ରହିଗଲେ । ମା’ କହିଲେ—‘ତୋର ଟିକେ ବୁଦ୍ଧି ନାହିଁ । ହାଡ଼ିଟା ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିବାକୁ କହିଥିଲି ନା ? ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କହିଲେ—‘ହଁ, ଖାଲି ହାଡ଼ି ନୁହେଁ, ହାଡ଼ିଆଣୀ ଗୋଡ଼ ତଳେ ବି ପଡ଼ିବି ।’

କହି ଧାଇଁଗଲେ ଗୋପିଆ ହାଡ଼ି ଘରକୁ । ସେଠି ଗୋପିଆ ହାଡ଼ିର ସ୍ତ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କୁ ଦେଖି ଲଜରେ ରେଷେଇଘର ପଶିଗଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ରେଷେଇଘରକୁ ଯାଇଁ ତା’ ଗୋଡ଼ ତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । ବାଟରେ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମଲା ଗଉଡୁଣୀ । ତା’ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଲେ । ସେଦିନ ସକାଳୁ ରାତି ଦଶଟା ଯାକେ ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ ତା’ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଲେ । ସମସ୍ତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ । ତା’ ଆର ଦିନରୁ ତାଙ୍କର ଚୁଟି, ମାଲି, ପର ଘରେ ନ ଖାଇବା ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା । ସେ ହେଇଗଲେ ଆଚଣ୍ଡାଳବ୍ରାହ୍ମଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରର କୁଣିଆ । ମୁସଲମାନ ଅଜିକୁଲ ହାତରୁ ପାଉଁରୁଟି ଛଡ଼େଇ ଖାଇଲେ, ଚଉଦ୍ଦାର ତମା ପାଣ ସାଙ୍ଗରେ ଏକା ପତରରେ ବସି ଖାଇଲେ । ତାଙ୍କ ଗୁଡ଼ିଆ ଜାତି ତାଙ୍କୁ ଅଟକ ରଖିବାରୁ ବହିରେ ଏତେଏଡ଼େ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖି ଛାପିଲେ—“ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଜାତିରେ ପାଣ ।”

**ତଥାପି ଶାଙ୍କୁର ଲୁଙ୍କୁଡ଼ !**

ସେ ଯେତେବେଳେ ମାଇନର ପଢୁଥିଲେ, ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଗୁଡ଼ିଆ-ଦୋକାନରେ ବସୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ବାପା ଛୋଟିଆ

ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନଟିଏ କରିଥାନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସେଇଠି ବସି ସଉଦା ବିକଳି ଓ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ନାନା ରକମ ଜଳଖିଆ ତିଆରିରେ ବାପାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । “ସେହି ସମୟରେ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନରେ ବସି ମୁଁ ଅନେକ ଜଳଖିଆ ଲୁଟି ଲୁଟି ଖାଇ ଦେଇଛି । ଥରେ ମୁଁ ହାଲୁଆ, ସଦେଶ ଓ ଖାସ୍ତା ପୁରି ପାଟିରେ ପୁରେଇ ମିଛରେ ପରିସ୍ରା କରିବାକୁ ଯାଇଛି, ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ଗରଖ ଦୋକାନକୁ ଆସିଲା । ମୋର ମା ଭିତରୁ ଦୋଡ଼ି ଆସି କହିଲା—‘କାହିଁ, ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?’ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ପାଟିରେ ସଦେଶ ଭରି କରିଛି, କଥା କହି ପାରୁନାହିଁ । ତା’ପରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଆସି ଠିଆ ହେଲି, ମା’ ପଚାରିଲା—ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲୁ ? ମୁଁ କହିଲି—ମୁଁ ପରିସ୍ରା କରୁଥିଲି । କାରଣ ସେତେବେଳେ ମାଷ୍ଟମାନଙ୍କଠାରୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାନଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ପରିସ୍ରା କଲବେଳେ କଥା କହିବ ନାହିଁ । ସେହି ସୁବିଧାଟି ନେଲି ।”

“ଦୋକାନରେ ବସୁଥିବାବେଳେ ବାବା ଗତିରେ ତାଗିଦାକୁ ଯାଆନ୍ତି, ମୋତେ ଦୋକାନରେ ବସାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ସେହି ଅବସରରେ ଦୋକାନରେ ବସି ଯାହା ଖାଇବାର ତ ଖାଏ, ତାହା ଛଡ଼ା ମୋ ସାଙ୍ଗ ପ୍ରିୟ ମୁଗୁରୁ ଦୋକାନକୁ ଆସିଲେ ଦୋକାନରୁ କିଛି ପଇସା ଚୋରାଇ ତା’ ହାତକୁ ଦେଇ ଦିଏ । ସେହି ପଇସାରେ ଆମେ ଗୁଡ଼ି-ସୂତା କରୁ ଏବଂ ଉଡ଼ାଉ । ଆଉ ତାହା ଛଡ଼ା ବଜାରରେ, ହୋଟେଲରେ ମାଉଁସ ଖାଉ । ଗୁଡ଼ି-ଉଡ଼ାରେ ଆମର ଦୁଇ ଦଳ ହୋଇଥାଏ—ବାରବାଟୀ ଓ ମାଣିଖମ୍ବ । ଆମେ ଶାଙ୍କୁତ ଲଙ୍ଗୁଡ଼ ଧରି ଗତିରେ ଚାଲୁଥାଉ । ବିପକ୍ଷ ଦଳ ସହିତ ମାରପିଟ୍ ବେଳେ ତାହା ସମୟ ସମୟରେ କାମରେ ଲାଗେ ।”

—ମୋ ବାରବୁଲା ଜୀବନ—ପୃ-୪୭

ବାପ୍ରେ ବାପ୍, କି ଦୁଷ୍ଟ !

ଗୋପିଆ ହାଡ଼ିର ଗୋଡ଼ ତଳେ !

ପୁଣି ଶାଙ୍କୁତ ଲଙ୍ଗୁଡ଼ !!

## ଆସ କରୁଣାକର, ମୋ କାନ ମୋଡ଼ !

ଇଏ ଏକ ବିଚିତ୍ର କଥା । ଶିକ୍ଷକ ସିନା ଛାତ୍ରର କାନ ମୋଡ଼େ, ଏଠି ଛାତ୍ର ଶିକ୍ଷକର କାନ ମୋଡ଼ିଲା ! ଏବର କଟକ ଛାଏଷ୍ଟ କଲିଜିଏଟ୍ ସେବର ମିଶନ୍ ସ୍କୁଲ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଶିକ୍ଷକ ଥାଆନ୍ତି ! ଉତ୍ତର କାଳରେ ଅତି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ, ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ପ୍ରଫେସର ଡକ୍ଟର କରୁଣାକର କର, ତ୍ରିଲିଙ୍ଗ । ସେତେବେଳେ ମିଶନ୍ ସ୍କୁଲରେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର । ଇଂରେଜିରେ ସିଏ ଦୁର୍ବଳ । ତେଣୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଦିନେ ଦିନେ ତା' କାନ ମୋଡ଼ନ୍ତି, ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ କରନ୍ତି । ମାମୁଲି କଥା । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଅଖାଡ଼ୁଆ କଥା ହେଲା । ଦିନେ ସଂସ୍କୃତ ପଞ୍ଜିତ ଆସି ନ ଥାନ୍ତି । ହେତୁମାତ୍ରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କୁ କହିଲେ ସେହି ନବମ ଶ୍ରେଣୀକି ଯାଇ କୁସ୍ ନେବାକୁ । କୁସ୍ରେ ଇଂରେଜି ବା ଅନ୍ୟକିଛି ପଢ଼ାଇଥିଲେ ହେଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳର ଶିକ୍ଷକ ତ ସବ୍‌ଜାନ୍ତା । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ବି ବହୁ ବିଷୟରେ ପ୍ରବେଶ । ତେଣୁ ସେ ଯାଇଁ ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ାଇ ବସିଲେ । ପଢ଼ାଉ ପଢ଼ାଉ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦର ପ୍ରକୃତି ପ୍ରତ୍ୟୟ ପଚାରିଲେ । ଅନ୍ୟ କେହି ସିନା କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ, କରୁଣାକର କ'ଣ ଏକ ଲୁଚ୍ ପ୍ରତ୍ୟୟ କଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲେ, ଯେପରି କି ନିଃଶ୍ୱାସ ବଦ ହେଇଯିବ—ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ଯିବା ଭଳି ଅନୁଭବ କଲେ । ସେଦିନ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ପରେ କରୁଣାକରକୁ ପ ଖକୁ ଡାକି କହିଲେ—ତୁମେ କେତେଦୂର ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ିଛ ? ସେ କହିଲା—କାବ୍ୟ ପ୍ରଥମ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲେ—ମତେ ଯା' ଆସିଲା ନାହିଁ, ତମେ କହିଦେଲା, ତେଣୁ ଆସ କରୁଣାକର, ମୋ କାନ ମୋଡ଼ । ସେ ମୋଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଜବରଦସ୍ତ ତା' ହାତକୁ ନିଜ କାନ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ ଓ ମୋଡ଼ାଇଲେ !

ସେହିଦିନୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଓ କରୁଣାକର ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଶେଖ୍ ବଜାରରେ ଗୋଟିଏ ମେସ୍ରେ ରହିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କରୁଣାକରଙ୍କୁ ଇଂରେଜି ପଢ଼େଇଲେ, କରୁଣାକର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କୁ ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼େଇଲେ !

ମହୋଦଧି ଭଳି ଅଥଳ ସିନ୍ଧୁ ନହେଲେ କିଏ ଏମିତି କରିବ ?

## କାଳିନ୍ଦୀ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ଆଗରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ !

ସାହିତ୍ୟିକ ପଦ୍ମଭୂଷଣ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ନାୟନାରାୟଣଙ୍କ ଠାରୁ ବୟସରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାନ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ପରମ ଭକ୍ତ, ଅତି ପ୍ରିୟ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଏକ ଆଲୋଚନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କ୍ଷଣକୋପା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଚଟକିନି ଉଠିଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ କର୍କଶ କଥା କହିଲେ । ଆଉ ଠିକ୍ ତା’ ପରଦିନ ରଜରାତ୍ରିରେ ଦେଖା । ଚଟକିନା ରିକ୍‌ସାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କାଳିନ୍ଦୀଙ୍କ ଆଗରେ ବିଚ୍ ରାତ୍ରୀରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, କରଯୋଡ଼ି କ୍ଷମାରିକ୍ଷା । ଆଖିରେ ଦରଦର ଅଶ୍ରୁ । କଣ୍ଠରେ ଆକୂଳ ପ୍ରାର୍ଥନା—କ୍ଷମାକର, କ୍ଷମାକର, କ୍ଷମାକର । ପାଖରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ଜମା । କି ନାଟକୀୟ ! କି ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ !

## କଦଳୀ ପତ୍ରରେ ଟପ୍ ଟପ୍ ଆଖିଲୁହ !

ହୃଦାନନ୍ଦ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗୁଡ଼ିଆ । ହୃଦାନନ୍ଦ ମିଶନ ସ୍କୁଲରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର । ଥରେ ହୃଦାନନ୍ଦ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ତାଙ୍କ ଗାଁ ହରିଦାସପୁର । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ । ବାପା ଅତି ରକ୍ଷଣଶୀଳ । ୧୯୨୩-୨୪ର କଥା । ସେତେବେଳେ ଏ ବାରବୁଲ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କୁ କୋଉ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ପୂରେଇବ ? ବାପାଙ୍କର କଡ଼ା ଆଦେଶ—‘ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁର ଜାତି ପତି କିଛି ନାହିଁ । ପାଣ, ପଠାଣ, ହାଡ଼ି, ବାଉରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛୁଇଁଛି । ସେ ଖୁରସାନ୍ । ସେ ଆମ ବାସନରେ ଖାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।’ ବାପାଙ୍କ ଆଦେଶ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହୃଦାନନ୍ଦ ଯାଇପାରିବ ?

ହୃଦାନନ୍ଦ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତା’ ପ୍ରିୟତମ ଗୁରୁଙ୍କୁ ବାହାରେ ମାତି ପିଣ୍ଡାରେ କଦଳୀ ପତ୍ରରେ ଭତ ବାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ଟିକିଏ ବି ବିକାର ନାହିଁ । ମହା ଆନନ୍ଦରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଭତ ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ହୃଦାନନ୍ଦ ତାଲି ଆଣିଲା । ତାଲି ଦେଲବେଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଅନୁଭବ କଲେ ଭତରେ ଥପ୍‌ଥପ୍ ହେଇ ପାଣି ପଡ଼ୁଛି । ସେ ଭବିଲେ ବୋଧେ ହୃଦାନନ୍ଦ ପତ୍ରରେ ପାଣି ଛିଆଁଛି । କହିଲେ—‘ମ, ଭତ ଦେଇସାରି ପୁଣି ପାଣି !’ ମୁହଁ ଟେକି ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ ବେଳକୁ ହୃଦାନନ୍ଦ ଭେ ଭେ ହୋଇ

କାହୁଁ । ଅପ୍ଥପ୍ ହେଲ ଅକାଡ଼ି ହେଲ ପଡୁଛି ଏକ କିଶୋରର ଅଜସ୍ର ଅଶ୍ରୁଧାର । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ହୃଦାନନ୍ଦକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ନିଜେ ଘେ ଘେ କାନ୍ଦିଲେ । ଝରଣାର କୁଳୁକୁଳୁ ଧ୍ବନି ନଈର ଫେନିକ ଲହରୀରେ ଯେମିତି ମିଶିଗଲା !

ଅଇଁଠା ପତ୍ର ଆଉ କାହିଁ ? କାହିଁ ?

କଟକ ମିଶନ ସ୍କୁଲରେ ମାଷ୍ଟରି କାଜ କଥା । ଥରେ ମିଶନ ସ୍କୁଲର ଦଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ବଣଭୋଜି କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ ଚିଲିକା କୁଳକୁ । ଚିଲିକା କୁଳରେ ଏକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ । ସେଇଠି ରହିବାଦି ଖାଇ ଅଇଁଠା ପତ୍ର ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣ, ପୁଣି ପୁରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ, ଆଉ ଏଣେ ଏମାନେ ମିଶନ ସ୍କୁଲିଆ ପିଲା-ଖୁରସ୍ତାନ । ଗାଁ ଭିତର ହୁଲୁସୁଲୁ ପଡ଼ିଗଲା । ଲେକେ ଗାଳିପଞ୍ଜିତ କରି 'ଶଳାଙ୍କୁ ଦେଖୁନବା' ବୋଲି କହି ଘରଭିତରୁ ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ି ଧରି ବାହାରି ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ କାଷ୍ଠ ଠଉଁ ଏ କାଷ୍ଠ ବଳିଲା । ତେଜା ପଞ୍ଚହତା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଚଟ୍ଟିକି ଉଠିଯାଇ ସ୍କୁଲପିଲାଙ୍କ ପତ୍ର, ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପତ୍ର, ସେ ଗାଁର ଯେତେ ଯାହା ବାଡ଼ିରେ ଯୋଉ କାଳର ଅଇଁଠା ପତ୍ର ପଡ଼ିଥିଲା, ସବୁ ଗୋଟେଇ ପୋଟେଇ, ଟୋକେଇ ଟୋକେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ଗାଁର ବହୁ ଦୂରର ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଆସିଲେ । ଆସି ବହିଲେ—'ଆଉ କାହିଁ ? ଆଉ କାହିଁ ? ଆଉ କେଉଁଠି ଅଇଁଠା ପତ୍ର ଅଛି ଦିଅ ।' ସମସ୍ତେ ଡାକୁବୁ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ହାତରୁ ଠେଙ୍ଗା ଖସିପଡ଼ିଲା !

ଘୁଣା କାହିଁ ? ଅହଂକାର କାହିଁ ?

ଦିନେ ଗୋଛାଏ ନଡ଼ା ମୁଣ୍ଡରେ !

ଦେଉଳ ସାହିରେ ନିଜ ଘରେ ନଡ଼ା ନଥିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ବେଢାର ହେଲେ— ସବୁ ଦିନେ ତ ସେଇ ନିଆଁ ପାଉଁଶ ପାଠ, ଘରଚିତା କରିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? ଘରେ ଛଣ ବିଡ଼ାଏ ନାହିଁ ଯେ ଗାଈ ଖାତା ଖାତା ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧା ! ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଠିଲେ ସେଇ ନିର୍ଭୁମ୍ ଖରରେ, ସାଇକେଲରେ ଗ୍ରେଡ଼ାର ଯାଇଁ, ସାଇକେଲ ସେଇଠି ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । ପାଇକଛା ଭିଡ଼ି, ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା ବାନ୍ଧି ଗୋଛାଏ ନଡ଼ା ମୁଣ୍ଡରେ ଧଇଁସଇଁ

ହେଉ ସେଇ ଖରାବ ଖରାବ ଆସିଲେ ଦେଉଳ ସାହି ! ବାଟରେ ବହୁ ବନ୍ଧୁ,  
ଛାତ୍ର ଦେଖା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ—ସାର୍ ଆପଣ ? ସାର୍ ଆପଣ ? ‘ଆପଣ’  
କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର । ଚିକିଏ ବି ଗର୍ବ ନାହିଁ, ଦମ୍ଭ ନାହିଁ, ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ପରେ—  
ସେଇ କଥା ପରାଗିଲେ କହନ୍ତି— କାହିଁକି ? କ’ଣ ହେଲା ? ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ  
ଦେଉଛି ବୋଲି କ’ଣ ଗର୍ବ କରୁଛି ? ଏଇ ଚିକିଏ କଲି ବୋଲି କାହିଁକି ଗର୍ବ ?  
କାହିଁକି ଆତ୍ମମୁଗ୍ଧ ?

## ଦିନେ ଗଣ୍ଡିରାଏ ଧୋବାଲୁଗା ମୁଣ୍ଡରେ !

ଇଏ ବି ଆହୁରି ବିଚିତ୍ର । ଦିନେ ଚଉଦ୍ଦାରରୁ ତଙ୍ଗାରେ ଆସିଲେ  
ଯୋବର । ଯୋବର ଆନିକଟ ପାଖରୁ ନଇ ବନ୍ଧେ ବନ୍ଧେ ଗୁଲିଗୁଲି ଆସୁଛନ୍ତି ।  
ସଞ୍ଜ ହୋଇଗଲାଣି । ବେଶ୍ ଅନ୍ଧାର ବି । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁ ନାହିଁ । ନଇ  
ବନ୍ଧରେ ମିଞ୍ଚି ମିଞ୍ଚି ଆଲୁଅ । ମାତାମଠ ପାଖରେ ନଇବନ୍ଧରୁ ସହରକୁ  
ପଶିବା ଆଗରୁ କାନରେ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ବାଜିଲା—‘ପଞ୍ଚୁଆରେ ହେ ! ହେ ! !  
ପଞ୍ଚୁଆରେ ହେ ! ହେ ! ! ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଅଟକିଲେ । ପାଟି ବାରିଲେ । ଇଏ  
ସେଇ ନିଧିଆ ବୁଢ଼ାର ପାଟି । ନିଧିଆ ବୁଢ଼ା ଧୋବାଟିଏ । ଦିନ ଦି’ଟା’ରୁ  
ଗଣ୍ଡିରାଏ ସିଝାଲୁଗା ଆଣି କାଟେ—ନଇ କୁଳରେ—ପଥର ଉପରେ । କାରୁକାରୁ  
ସଞ୍ଜ । ବୁଢ଼ା ଭେକେଇ ଯାଏ, ଆଉ ନେଇ ପାରେନାହିଁ । ପୁଅ ପଞ୍ଚୁଆ ଆସି  
ଓଦାଲୁଗା ମୁଣ୍ଡେଇ ଘରକୁ ଫେରେ । ଦିନେ ଦିନେ ପଞ୍ଚୁଆ ମଦପାଣି କରି  
ସେଇ ନିଶାରେ ଭେଳ ହେଇ କୁଆଡ଼େ ରହିଯାଏ । ବୁଢ଼ା ଅନିସା କରି କରି  
ତାକ ଛାଡ଼େ—ପଞ୍ଚୁଆରେ ହେ ! ହେ ! !

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଏ କଥା କାଠଗେଲରେ ଦିନ ବସିବସି ଶୁଣିଥିଲେ ।  
ଆଜି ହେଜିଲେ କଥାଟା ସତ । ଅନ୍ଧାର ତ ଖୁବ୍ ହେଲାଣି । ବୁଢ଼ା ବି ଭରି  
ହାଲିଆ । ଗୁ’ ପାଣି ଟୋପାଏ ପାଇଁ ଚଣ୍ଡି ଶୁଖି ଅଠା ଅଠା । ପୁଣି ତା’  
ଉପରେ ତା’ ଉପରେ ତାକ । ଏତେବେଳେ କ’ଣ ସେ ଚିହ୍ନ ପାରିବେ ?  
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମୁଣ୍ଡରେ ଚନ୍ଦର ଗୁଡ଼େଇ, ଠେକା ବାନ୍ଧି ସିଧା ପାଇଁ ପହଞ୍ଚିଲେ  
ବୁଢ଼ା ପାଖରେ । ଆଉ କରୁଲୁଗା ଗଣ୍ଡିରାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇ ଚୁଙ୍ଗ୍ ଚୁଙ୍ଗ୍  
ଗୁଲିଲେ ଆଗେ ଆଗେ । ବୁଢ଼ା ପଛେ ପଛେ । ଅନେକ ବାଟ ଗଲପରେ  
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ—ବୁଢ଼ା ଆସୁଛି ତ ? ଲଇଟ୍ ଆଲୁଅରେ ବୁଢ଼ା

ଆଖି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ଆଖି ଏକାଠି ହୋଇଗଲା । ବୁଢ଼ା ଚାଟଙ୍ଗା ହୋଇ  
ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା—ବା-ବୁ !! ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ବୁଢ଼ା ହାତ ଧରି  
କହିଲେ—ଆସ, ଆସ ମଉସା । ମୁଁ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବି ।

ଗୁଡ଼ିଆ ଟୋକା ପାଶ ହେଇଥିଲା, ଏଠି ପୁଣି ଧୋବା ହେଲା !!

**ରାତି ଏଗାରଟାରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି, ଛୁ !**

ସବୁଗୁଣି ମଜା କଥା—ରାତି ଏଗାରଟାରେ ଜୟପୁର ଟାଉନରେ ନବ-  
ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି, ଛୁ !!!

ରାତି ଏଗାର । ଅନ୍ଧାର କିଟିକିଟି ରାତି । ଅଜଣା ସ୍ଥାନ, ଅତିଛା  
ଲେକ । ତହିଁକି ପୁଣି ସୋଜାଅଣାରୁ ଚଉଦଅଣା ଲୋକ ଚେଲୁଗୁ—ଅକଟି,  
ରୁଣ୍ଡୁ, ମୁତୁ । ଆଉ ଏପଟେ ବୋହୂ ଚରୁଣୀ, ନବ ବିବାହିତା । ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ  
ରଙ୍ଗବୋଳା ଉଛୁଳା ଯୋବନ !!

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଜୟପୁର କାହିଁକି ଯାଇଥିଲେ ? ଜୟପୁର ଟାଉନ୍  
ହଲ୍‌ରେ ଦେଶମିଶ୍ରଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସଭା ହେଉଥାଏ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ-  
ନାରାୟଣ ସେଥିରେ ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା । ସେତେବେଳେ ସେ ଉଦ୍ୟମ ଚରୁଣୀ ।  
ଚେକ, ଓକ, ବାୟା, ଗାନ୍ଧୀରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ପ୍ରକାଶିତ କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ  
ବହୁତା ଦେଲେ— “ଖାଲି ଜୟପୁର ନୁହେଁ, ବିଶାଖାପାଟଣା ନୁହେଁ, ବିଜୟ-  
ପୁରୀ, ରଜମହେନ୍ଦ୍ରୀ ତେଜି ଗୋଦାବରୀ, ବୃଷା, କାବେରୀ, କାର୍ତ୍ତିକରମ୍  
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିନେ ଓଡ଼ିଆ ପାଇକ ରେ’ ରେ’ କାର ଧ୍ବନିକରି ଝପଟି ଯାଇଥିଲେ ।  
ସମଗ୍ର ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତରେ ଆଧିପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରି, ଗର୍ବ ଗୌରବର ଜୟତକ୍କା  
ବଜେଇ ରଜମହେନ୍ଦ୍ରୀରେ ରତନର ଥିଲେ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ ରୟାମାନସ । ପୁଣି  
ଏଇ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ ବିଜୟ ଦିନେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣଦ୍ୱୀପ ସିଂହଲର ସିଂହାସନ ଅଧିକାର  
କରିଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆ ସାଧବ ଦିନେ ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ କହି, ବଙ୍ଗ ସାଗରର କରଳ  
ଲହରୀ ଚିରି ଛୁଟି ଯାଇଥିଲେ ଜାଭା ସୁମାତ୍ରା, ମଲକସ, କାମୋଡ଼ିଆ.....

ଉଷଣ ରୁଲିଛି । ସଉସଲ ଘୁ’ ଘୁ’ କମୁଛି । ତାଜି ଉଠରେ ତାଜି,  
ଗର୍ଜନ ଉପରେ ଗର୍ଜନ । ବୟ ଜଗନ୍ନାଥ, ଜୟ ଓଡ଼ିଆ ତାନରେ ଆକାଶ  
ପବନ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି ।

ସଭା ସବୁ ସବୁ ରାତି ଦଶ କି ଏଗାର । ଉନ୍ମାଦ, ଭବପ୍ରବଣ  
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସିଧାସଳଖ ସଭାକୁ ଉଠି ଚୁଙ୍ଗୁ ଚୁଙ୍ଗୁ ଆସି ବସାରେ ହାଜର ।

ଦୁର୍ଗା ମୁର୍ତ୍ତି ଭଜି ଘରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ମା' । କହିଲେ—ବୋହୂ  
କାହିଁ ?

ଏତେବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ଚେତା ପ୍ରଶିଳ୍ପ । କହିଲେ— ହଁ ତ,  
ବୋହୂ କାହିଁ ? ବୋହୂ ତ' ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲା, ଆସିଲା ନାହିଁ କେନେ ? ମୁଁ  
କିଏ ତାକୁ କାନ୍ଦେଇ କରି ନେବି ? କାନ୍ଦେଇ କରି ଆଣିବି ?

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଚଷ୍ମ-ଦୁର୍ଦ୍ଦାତ । ହେଲେ ବାଘୁଣୀ ମା' ପାଖରେ ସେ  
ମୁଷା । ମା' କହିଲେ— ନଖି, ଏ ଖତୁକୁ ଦେଖୁଛୁ ? ଗୋଟାଏ ଖତୁମୁଷାରେ  
ତ'ର ତାଳୁ କଣା କରିଦେବି । ଗତରକତି ଦଶାଦିଆ ଛୁଆ, ଯାଉଛୁ ନା ମୋ  
ବୋହୂକୁ ଆଣିବୁ ।

ବୀର ଓଡ଼ିଆ ଗରିମାରି, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଉଝାଳି ବୀର ଦର୍ପରେ  
ଭୁଲିଲେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଖୋଜିବାକୁ । ରାତି ଏଗାର !

ଗୋଟିଏ ପାନ ଦୋକାନରେ ଏକ ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜି ଆଳୁଅ ପାଖରେ  
ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ଆଉଜି ଭୟରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହେଇ ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ବୀର  
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ—ବୀଣା ।

ପାଗଳ—ତୁଛା ପାଗଳ ନ ହେଲେ ଏମିତି କିଏ କରିବ ?

**ପାଗଳ ହିଁ କିଛି କରନ୍ତି :**

କିନ୍ତୁ ରକ୍ଷି ଅରବିନ୍ଦ କହନ୍ତି—ସାଧାରଣ ଲୋକ ସବୁବେଳେ  
ସାଧାରଣ । ପାଗଳ ନ ହେଲେ, ବିଭେର ନ ହେଲେ, ତନ୍ମୟ ନ ହେଲେ କେହି  
କିଛି ଅସାଧାରଣ କାମ କରିପାରେ କି ? ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଏମିତି ଗୋଟିଏ  
ପାଗଳ ଥିଲେ, ଯିଏ ନିଜକୁ ଭୁଲି, ନିଜ ଘରଦ୍ୱାର ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଭୁଲି ସବୁବେଳେ  
ଲୁଗିଥିଲେ କାମରେ, କାମରେ, ଆଉ କାମରେ । ଦେଶ ପାଇଁ, ଜାତି ପାଇଁ,  
ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ, ସଂସ୍କୃତି ପାଇଁ, ପର ପାଇଁ, ଶତ୍ରୁ ପାଇଁ, ବନ୍ୟା-ଦୁର୍ଭିତକ ପାଇଁ



ସବୁବେଳେ ଜୀବନକୁ ଚିକ୍ତିକ କରି ଜାଳିଦେବାହିଁ ଥିଲା ତାଙ୍କର ଧର୍ମ  
ଯାହା ଇଂରେଜୀ କବି ‘ଶେଲି’ କହିଥିଲେ—

‘ I am a friend to the unfriended poor. ’

( ଯା’ର କେହି ବନ୍ଧୁ ନାହିଁ, ମୁଁ ତାଆରି ବନ୍ଧୁ । )

ବା

ଯାହା କବି ଅଲିଭର ଗୋଲ୍ଡସ୍ମିଥ୍ କହିଥିଲେ ‘The village  
Preacher ’ ସମ୍ପର୍କରେ—

“ More skilled to raise the wretched than to  
rise. ” ( The Deserted Village )

( ନିଜେ ଉଠିବା ଅପେକ୍ଷା ହତଭାଗ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଉଠେଇବାରେ ସେ  
ବେଶୀ ଧୂରନ୍ଧର । )

ତାହା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ବୋଧେ ଶହେରୁ ଶହେ  
ପ୍ରୟୁକ୍ତ ।

ଡକ୍ଟର ଆଲବର୍ଟ ସ୍ପ୍ରେଟରଙ୍କ କଥା—

“Unto whom much is given much is expected.”

( ଯାହାଙ୍କୁ ବେଶୀ ଦିଆଯାଇଛି, ତାହାଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ ଆଶା  
କରାଯାଉଛି । )

ଏ ଦର୍ଶନ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ରକ୍ତେ ରକ୍ତେ ମିଶି ଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ  
ସେ ଚାହିଁଥିଲେ ଖାଲି ଦେବାକୁ—ଦେବାକୁ—ଦେବାକୁ ।

ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ କବି ବାସ୍ତାନିଧି ଦାସ ଯାହା କବିତାରେ ଲେଖି-  
ଥିଲେ—

“ ଧର୍ମ ବୋଲି ଯଦି

ଜାଣି ଥିଲ କିଛି

କର୍ମ କରିଯିବା ପର ପାଇଁ,

ଖ୍ୟାତି ଅପଖ୍ୟାତି

ହାନି ଲଭ କେତେ

ତୁମକୁ ସେ କଥା ଜଣା ନାହିଁ ।

ସେବା, ସେବା, ସେବା

ନେବା, ଦେବା ନୁହେଁ

ତନୁର ସଳିତା ଜାଳି ଜାଳି ।

( ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ—ଗୋଟିଏ ଅର୍ଦ୍ଧ୍ୟ )

ତାହା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ନିରେକ, ନିରତ ସତ କଥା ।

ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରୟାଣରେ ସବୁଜ କବି ଶ୍ରୀ ବୈକୁଣ୍ଠ ନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ  
ଲେଖିଲେ—

“ମଲ୍ଲିକା ମାଳତୀ ଭଳି ସୁଗନ୍ଧ ତୁମ ହସ  
ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ସେହି ଭଳି ଜାଳିଛ ପୁରାସ ।  
ହେ ଅକ୍ଳାନ୍ତ କର୍ମଯୋଗୀ ! ପୂଜିତ ସର୍ବଥା  
ତୁଲେ କାହା ମନେ ଅବା ଦେଇଥବ ବ୍ୟଥା ।  
ପୋଛିଛ ବ୍ୟଥିତ ଅଶ୍ରୁ, ପ୍ରୀତି ଅନୁପମ  
ଯାତ୍ରା ଶେଷେ ଲଭ ଶାନ୍ତି ବନ୍ଧୁ ନମୋନମ ।”

( ଚିର ଯୌବନ ଚିର ବସନ୍ତ ପୃ ୮୦ )

□□□

## ॥ ଚାରି ॥

### ଜନସେବୀ, ସେ ଜ୍ଞାନସେବୀ

ପରମ ମାନବବାଦୀ, ଲୋକପ୍ରାଣ ହୃଦର ଆରବର୍ତ୍ତ ପୁଏଟର୍, କଲେଜରେ ଆଇ.ଏସ୍‌ସି ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଭାବିଲେ—ସେ ଜୀବନରେ କ'ଣ କରିବେ ? ଖାଲି ସାଧାରଣ ଲୋକଭଳି ଖାଇପିଇ, ମଉଦ୍‌ମଉଦ୍ କରୁ ଜୀବନ କଟେଇବେ ନା କିଛି ଅସାଧାରଣ କାମ କରିବେ ? କିଛି କରିବେ ପର ପାଇଁ ? ଦୁଃଖୀର ଦୁଃଖ ଲଘବ ପାଇଁ ? ସେ ସ୍ଥିର କଲେ—ନା, ତାକୁ ଚିରିଶ ବର୍ଷ ହେବାଯାଏ ସେ ନିଜପାଇଁ ସବୁ କରିବେ—ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରିବେ, ଧନ ଅର୍ଜନ କରିବେ, ସମ୍ମାନ ଅର୍ଜନ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଚିରିଶ ବର୍ଷପରେ ଆଉ ନିଜପାଇଁ କିଛି କରିବେ ନାହିଁ । ତେଣିକି ସବୁ କରିବେ ପର ପାଇଁ—ଦୀନ, ଦୁଃସ୍ଥ, ଦଳିତ, ପତିତ, ଅରକ୍ଷିତଙ୍କ ପାଇଁ । ଏବଂ ତାହାହିଁ ସେ କଲେ ଯେତେ ଦୁଃଖ, ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ, ଝଡ଼ଘଟି, ଅନ୍ଧକାର ଗତି ଆସିଲେ ବି ନିଜର ଜ୍ଞାନ, ଧନ, ସମ୍ମାନ ପାଇଁ ଆଉ ଟିକାବେଁ ଚିତା କଲେନାହିଁ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଠିକ୍ ଆରବର୍ତ୍ତ ପୁଏଟରଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଅତି ନିଷ୍ଠାପର, କଷ୍ଟସହିଷ୍ଣୁ, ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ସେବକ ଥିଲେ । ସେ ବି ସେମିତି ଜୀବନର ସବୁ ସେଦ, ଅଶ୍ରୁ, ରକ୍ତ, ଶରୀର, ଆତ୍ମା ଦେଇ ଦେଇଥିଲେ ଜନସେବାରେ । ସେବାହିଁ ଥିଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ବ୍ରତ, ପଥ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମାର୍ଗ ଥିଲା ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ । ଜନସେବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଜ୍ଞାନସେବାକୁ ସେ କେବେ ଭୁଲି ନଥିଲେ । ବୋଧେ ଏତ୍ତଦ୍ୱିଶାଳନ୍ତ ଜଳତା କୁଇ ଯାକେ ସେ

ଖାଲି ପଢୁଥିଲେ, ପଢୁଥିଲେ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନପିପାସା ଥିଲା ସବୁଦିନେ ଅଦମ୍ୟ, ଅତୃପ୍ତ, ଅଶାନ୍ତ । ତେଣୁ ସେ ଥିଲେ ଆଜୀବନ ଛାତ୍ର, ଆଜୀବନ ଶିକ୍ଷକ, ଆଜୀବନ ଶିଷ୍ୟାର୍ଥୀ, ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ ।

ସେ ଉତୁଥିଲେ ଆତ୍ମାର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଅନ୍ୟର ସେବା କରିବା, ଅନ୍ୟଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜେଇଦେବା, ମିଶେଇଦେବା, ମିଳେଇଦେବା ଯେମିତି ଲେଡ଼ା-ଅହମିକାକୁ ପୋପାଡ଼ି କରାନ୍ତି. ଚନ୍ଦ୍ରଚୂନା କରି ପଶୁଛୁ ମଣିଷ ହେବା ଯେମିତି ଲେଡ଼ା, ଅଧିକ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରି ଆତ୍ମାକୁ ଅଲେକିତ କରିବା, ଉଦ୍‌ଭସିତ କରିବା ଯେମିତି ଲେଡ଼ା । ତେଣୁ ସେବାପାଇଁ ଯେମିତି ପାଗଳ ଜ୍ଞାନ ପାଇଁ ତତୋଧିକ ପାଗଳ, ଗୁଲୁଗୁଲୁ ପାଠପଢ଼ା, କଥା କହୁଁ କହୁଁ ଲେଖିବା, ଶିଖିବା, ଟିପିବା ଗୋଟାକପରେ ଗୋଟା, ଗୁରିଟା ଏମ୍ ଏ ପାଶ୍ କରିବା, ଗୋଟାଏ ଏମ୍.ଏ ପେଲ୍‌ହେବା, କାବ୍ୟତୀର୍ଥ ପଢ଼ିବା, ଇଂଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିବା, କଷ୍ଟ ଏକାଡ଼େମି ପଢ଼ିବା, ବାଷ୍ପି ବର୍ଷରେ ଶ୍ବାସରେ ସାରାରି ଅନିଦ୍ରାହୋଇ ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ ପାଇଲବେଳେ ଇତିହାସରେ ଏମ୍.ଏ ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ଉତ୍ସାହ ସଂଗ୍ରାମ କରିବା, “ଓଡ଼ିଶାରେ ଜୈନଧର୍ମ” “ଓଡ଼ିଶା ଓ ଜୈନଧର୍ମ” ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପ୍ରାମାଣିକ ଗ୍ରନ୍ଥ ଲେଖିବା, କୋରପୁଟର ଘନ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲିବୁଲି ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି “The Hill Tribes of Jeypore” “Springs of the Soul” ଦଣ୍ଡନାଟ, “ଦେବକିରୀ” ଗାନ୍ଧର୍ବିକା ଶତଦଳ ଆଦି ଗବେଷଣାମୂଳକ ପୁସ୍ତକ ଲେଖିବା, ବଙ୍ଗଳା, ହିନ୍ଦୀ, ଇଂରେଜି, ଓଡ଼ିଆରେ ଗଲାଉ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନକରି ସେଇ ସେଇ ଭାଷାରେ ରଖିରଖି କବିତା ଲେଖିବା କମ୍ ବାହାଦୂରୀର କଥା ନହେଁ । ଆଉ ଏଇ ଅଗାଧ ଜ୍ଞାନପାଇଁ ସେ କ’ଣ ପୁରସ୍କାର ପାଇଲେ ଜାଣନ୍ତି ?

ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ‘ଡି.ଲିଟ୍’ ପୃଥିବୀ ଜୈନ ମିଶନରୁ ‘ଇତିହାସ-ରତ୍ନ’ ଆନ୍ଧ୍ର ଇତିହାସ ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍ବ ସମିତିରୁ ‘ଭରତ ତୀର୍ଥ’ ଗୀତାରେ ପାର-ଦର୍ଶିତା ପାଇଁ ‘ତତ୍ତ୍ବନିଧି’ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟରେ ନିପୁଣତା ପାଇଁ ‘ବିଦ୍ୟାରତ୍ନ’ ଓ ସର୍ବୋପରି, ଭରତ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ‘ପଦ୍ମଶ୍ରୀ’ ତାହାଙ୍କର ଏହି ଗୌରବ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଗୌରବାନ୍ବିତ କରିଛି ।

ନିହାତି ପାଗଳ ହୋଇ ବିଭେର ହୋଇ, ବିହ୍ୱଳ ହୋଇ ଜୀବନ ସାର ପର୍ତ୍ତପତି ଗଭୀର ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ ନକଲେ କିଏ ଏତିକି କରିପାରିବ ? ସେ କହୁଥିଲେ—ଯିଏ ପାଠପଢ଼େ ସିଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଯିଏ ପାଠ ନ ପଢ଼େ ସିଏ ହାଡ଼ି । ସେ କହୁଥିଲେ—ପାଠ ମଣିଷକୁ ଠାକୁର କରିଦିଏ, ପାଠ ନଥିଲେ ମଣିଷ କୁକୁର ହୋଇଯାଏ । ଇଂରେଜ ପ୍ରାବର୍ଷିକ ବେକନଙ୍କ ଭଳି ତାଙ୍କର ବି ଦୃଢ଼ ଧାରଣା—Knowledge is strength. ଜ୍ଞାନହିଁ ବଳ । ତାଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା—ଏ ଜନ୍ମର ବିଦ୍ୟା ଓ ଜ୍ଞାନ ପ୍ରାରବ୍ଧ କର୍ମ ବୁଝେ ଆଗ ଜନ୍ମରେ ନିଷ୍ପନ୍ନ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ତା’ ନ ହେଲେ ଜରଦଗୁରୁ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ମାତ୍ର ନଅବର୍ଷ ବୟସରେ ସମସ୍ତ ବେଦ, ବେଦାନ୍ତ ଅଧ୍ୟୟନ ପାଇଁ କଲେ କିପରି ?

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ବହି ପଢ଼ାରେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରତଷ୍ଠ ଝୁଙ୍କ ଥିଲା, ସେମିତି ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଅସାଧାରଣ ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି ଥିଲା । ଯାହା ପଢୁଥିଲେ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ମନେ ରଖି ଦେଉଥିଲେ । ଗୁଡ଼ାଟି ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ ଶ୍ରୀହୃଦୟାନନ୍ଦ ନାୟକ କହନ୍ତି—ସେ କେମିତି ଜଗତ୍‌ପୁର ଷ୍ଟେସନରୁ ଉତ୍ତରପୁର ଶରତ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଘରକୁ ଗୁଲିଗୁଲି ଯାଉଁଯାଉଁ ମୋଡ଼ ତିନିମାଇଲ ବାଟ-ଭିତରେ) ଏକ ବିରାଟ ବହି “Mother” (ମ୍ୟାକସିମ ଗର୍ସିଂ ଲିଖିତ) ପଢ଼ି ଶେଷ କରିଦେଲେ । ତାପରେ ଶରତବାବୁ, ହୃଦାନନ୍ଦବାବୁ ବହିରୁ ଯାହା ଯାହା ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, ସେ ତା ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଭରର ଦେଲେ ପୂର୍ବାପର ସଙ୍ଗତି ସହ । ସେ କେମିତି ପ୍ରିନ୍ସ ଜର୍ଜଟୋକିନଙ୍କର “Corquest of Bread” ପଢ଼ିବାପାଇଁ ପାଗଳ ହୋଇ ବୈଶାଖର ପ୍ରତଷ୍ଠ ଖରରେ ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଜଟକରୁ ହରିଦାସପୁର ଯିବାକୁ ଜିଦ୍ ଧରିଥିଲେ, ଆଉ ହୃଦାନନ୍ଦବାବୁ ତାଙ୍କୁ କେତେ କଷ୍ଟରେ ନିବର୍ତ୍ତାଇଥିଲେ ।

ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ରଞ୍ଜକିଶୋର ରାୟ କହନ୍ତି—“ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ଜୀବନର ବିଶିଷ୍ଟ ଗୁଣ ହେଉଛି ସର୍ବଦା ଅଧ୍ୟୟନରତ ରହିବା । ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଶକ୍ତି ଏହି ଜ୍ଞାନ ସଂଗ୍ରହରେ ନିହିତ ଥିଲା । ବହୁ ଗ୍ରନ୍ଥାଗାରର ସତ୍ୟ ଭବରେ ସେ ପୁସ୍ତକ ପାଠରେ ବ୍ରତୀ ରହି ଦେଶ ବିଦେଶର ଅନେକ ଉଲ୍ଲସ

ଗୁଛାଲେଚନାରୁ ଯାହା ଗୁହଣ କରୁଥିଲେ, ତାହା ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବକୁ ଅସାମାନ୍ୟ  
ସଜ୍ଜାରେ ବିଭୂଷିତ କରୁଥିଲା ।”

(ଚିରଯୌବନ ଚିରବସନ୍ତ-ପୃ ୬୪) ।

ପ୍ରଫେସର ଶତ୍ରୁଘ୍ନନାଥ କହନ୍ତି—ସେ (ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ) ଏକାନ୍ତ  
ପୂଷ୍ପକ-ପାଠ-ପ୍ରିୟ । ପ୍ରଖ୍ୟାତ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଯୋଗେଶଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ ବିଦ୍ୟାନିଧି  
କଲିକତାରେ ଥାନ୍ତି । ମୃତ୍ୟୁର ଆନ୍ଧ କେତେଟା ମାସ ବାକି ଥାଏ । ତାଙ୍କ  
ଛାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ତାଙ୍କୁ ଭକ୍ତି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସାକ୍ଷାତ୍ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ-  
ଠାରୁ ଶୁଣାଯାଏ ଯେ ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ ଯୋଗେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମାସକୁ  
ଖଣ୍ଡିଏ କରି ନୂଆ ବହି ପଢୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନଥାନ୍ତି ।  
ଏହାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ବାବୁ ନିଜ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରି କହନ୍ତି  
ମୁଁ କ’ଣ କରୁଛି ? କେତେ ଖଣ୍ଡ ବହି ମାସକୁ ପଢୁଛି ? ମୋର ବୟସ ତାଙ୍କ  
ବୟସର ଅଧରୁ ଟିକିଏ ବେଶୀ । ସେପରି ସ୍ଥଳରେ ମାସକୁ ମୋର ଦୁଇଖଣ୍ଡରୁ  
ଅଧିକ ବହି ପଢିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ? ଜୀବନଯାକର ଏହି ଅସତୋଷ ତାଙ୍କୁ  
ଜ୍ଞାନଧେରୀ କରିଥିଲା ।

(ଚିରଯୌବନ ଚିରବସନ୍ତ-ପୃ ୫୮)

ସତରେ, ତାଙ୍କର ଜୀବନସାରା ଏହି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପଢ଼ାର ଝୁଙ୍କ ନ ଥିଲେ  
ସେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଏତେ ଏମ୍.ଏ ପରୀକ୍ଷା ଏତେ ଅନ୍ଧବିନ ପଢି  
ଦେଇପାରନ୍ତେ କିପରି ? ତାଙ୍କ ଏମ୍.ଏ ପରୀକ୍ଷା ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ନିଜେ କ’ଣ  
କହନ୍ତି । ଶୁଣନ୍ତୁ ।

## ମୋ ଏମ୍.ଏ. ପରୀକ୍ଷା

ଦିନେ ମୁଁ ଉତୁଛି ଖାଲି ସମାଜ ସେବା କଲି, ଆଉ କିଛି ପାଠଶାଳା  
ପଢିଲି ନାହିଁ । ଦିନକୁ ଦିନ ମୂର୍ଖ ହୋଇଗଲି, ଏହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ କଟକ  
ମିଶନ ସ୍କୁଲର ମୋର ପୂର୍ବତନ ଛାତ୍ର ସୁଶୀଳ ଗୁପ୍ତ ସାଇକେଲରେ ମୋ  
ତିନିଃକାଣିଆ ବଗିଚା ଅଫିସ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥିଲା । ସେ ମୋତେ ଦେଖି  
ହଠାତ୍ ନମସ୍କାର କଲା । ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି—ସୁଶୀଳ, ଏବେ କ’ଣ  
କରୁଛ ? ସେ କହିଲା—ସାର୍, ଏବେ ଏମ୍.ଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେବି । ମୁଁ ପଚାରିଲି—

ଏମ୍.ଏ ପରୀକ୍ଷା କେବେ ? ସେ କହିଲେ—ନଭେମ୍ବର ୪ ତାରିଖରେ । ମୁଁ କହିଲି—ମୁଁ ଏମ୍.ଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ସେ ପ୍ରଶ୍ନରୁ—ଆପଣ କ'ଣ ଟଙ୍କା ଦେଇ ସାରିଛନ୍ତି ? ମୁଁ କହିଲି—ନା । .....ହଁ ଦେଖନ୍ତୁ, କଲିକତା ଇନ୍‌ଜିନିୟରିଂ ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମତି ଦେଇପାରେ ।

ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସକୁ ଯାଇଁ ପାଣ୍ଡବହିରୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ଅକ୍ଟୋବର ୨୭ ତାରିଖରେ କଲିକତା ଯୁନିଭରସିଟି ରେଜିଷ୍ଟ୍ରାରଙ୍କ ନାମରେ ଶହେଟଙ୍କା ମନିଅର୍ଡର କଲି । ତା'ପରେ କଲିକତା ଗଲି ଓ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି । କେଉଁଥିରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବି କିଛି ଜାଣି ନଥିଲି । କଲିକତାକୁ ଯାଇ ଶୁଣିଲି Indian Vernacular (ସଂସ୍କୃତ, ହିନ୍ଦୀ, ବଙ୍ଗଳା) ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଏମ୍.ଏ ପରୀକ୍ଷା ହୁଏ । ମୁଁ ସେଥିରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲି ଏବଂ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି । ଦଇବର ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ମୁଁ ଉଚ୍ଚ ବିଷୟରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଶ୍ଚକରି ହଠାତ୍ ଏମ୍.ଏ ହୋଇଗଲି । ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ଏବଂ ସର୍ବମୋଟ ଦୁଇଶହ ଘଣ୍ଟା ପରିଶ୍ରମ । ସେଥିରେ ଏମ୍.ଏ ହେଲି । First Class ହେବାକୁ ଆଉ ୧୭ ନମ୍ବର ମାତ୍ର ବାକି ଥିଲା । ମନେ ମନେ ମୁଁ ବି ଟିକେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଏମ୍.ଏ ।

କିଛି ଦିନ ଗଲା । କେତେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି କେହି କହିଲେ—ଭର୍ଷାକୁଲରରେ ଏମ୍.ଏ ହେବାଟା କ'ଣ ବାହାଦୁରୀ ? Economicsରେ ଏମ୍.ଏ ହେଇ ଆଆଉ କି ? ମୋର ଏମ୍.ଏ ଗର୍ବରେ ଟିକିଏ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟିଲା । ମନେମନେ ଭବୁଥାଏ Economicsରେ ଟିକିଏ ଏମ୍.ଏ ହୁଅନ୍ତି କି ? ପାଟନାରୁ ବାହାରୁଛି, କଲିକତାରେ ଶୁଣିଲି ଯେ ଏମ୍.ଏ ପରୀକ୍ଷା ନିଜଟିରେ ହେବ । ଆଉ ଛ' ସାତ ଦିନ ବାକି ଅଛି । ମୋ ମନଟା ସବୁସବୁ ହେଲା । ମୁଁ ମୋର ବନ୍ଧୁ ପ୍ରିୟରଞ୍ଜନ ସେନ୍‌ଙ୍କୁ ଧରି ଟଙ୍କା ଦାଖଲ କଲି ଏବଂ ଛ'ସାତ ଦିନ ପରେ ଏକୋନମିକ୍‌ସ୍‌ରେ ଏମ୍.ଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ବସିଲି । ଦୈବକୁ ଏଥିରେ ମଧ୍ୟ ପାଶ୍ଚ ହୋଇଗଲା, ଶିଳ୍ପ ପଢ଼ାପଢ଼ିତ ସେପରି କିଛି ନଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ Third Class ହୋଇଗଲା ।

ଏହାପରେ ମୁଁ ଘରେ ଅଛି । Star of Utkalରେ ଲେଖାଲେଖି କରୁଛି । ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ନିମାଇଁଚରଣ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଗ୍ରାମ ସଙ୍ଗଠନ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ନେବା ପାଇଁ । ସେ କହିଲେ ହରିହର ମହାପାତ୍ର, ଅଡ଼ଭେକେଟ, ଇଂରେଜିରେ ଏମ୍.ଏ । ସ୍ମୃତରଂ ସେ ଯେପରି ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିବେ ଆପଣ କ'ଣ ସେପରି ଲେଖି ପାରିବେ ? ଏଥିରେ ମୋର ଏକୋନମିକସ୍ ପାଖ କରିବା ଗର୍ବ ମଧ୍ୟ ଭୁଲ୍ଲି ପଡ଼ିଲା । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ନିମାଇଁକୁ ଡାକିନେଲି ଏବଂ ତାହା ଇଂରେଜୀ ରଚନା ବହି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ।

ତାହାପରେ ୧୯୩୩ ସାଲର କଥା । ମୁଁ ବିହାରର ପାର୍ଲମେଣ୍ଟର ଯାଜ୍ଞିଲି ସହଯୋଗ ସମିତିର ପ୍ରାଦେଶିକ ବ୍ୟାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମିଟିଂ ପାଇଁ । ମିଟିଂ ସାରି ଶୁକ୍ରବାର ରାତିରେ ପାର୍ଲମେଣ୍ଟ ବାହାରି କଲିକତା ଆସିଲି । ଶନିବାର ଦିନ ଏଗାରଟାରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ସେହିଦିନ କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଗଲି ମୋର ବନ୍ଧୁ ପ୍ରିୟରଞ୍ଜନ ସେନ୍ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଆଗାମୀ ସୋମବାର ଦିନ ଏମ୍.ଏ ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ । ମୋର ମନ ସକ୍ଷୟ ହେଲା । ମୁଁ ଇଂରେଜିରେ ଏମ୍.ଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଲି । ପ୍ରିୟରଞ୍ଜନବାବୁ କହିଲେ—ଏ କି ପାଗଳାମି ? ଅନ୍ତତଃ ବର୍ଷେ ଭଲକରି ପଢ଼ନ୍ତୁ । ତା'ପରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବେ । ଆଉ କହିଲେ—ଏକୋନମିକସ୍ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନରେ ଏମ୍.ଏ ପାଖ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଆପଣ ଭବୁଛନ୍ତି ଇଂରେଜିରେ ମଧ୍ୟ ସେପରି ପାଖ କରିପିବେ ? ଅସମ୍ଭବ । ଚସରଙ୍କ (Chaucer) old English ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ଆପଣ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ? ଆଉସବୁ କଥା ପଚାରିଲେ । ସେ କହିଲେ—ଏ ଖେଳ ଘର ନୁହେଁ । ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇଶହ ଖଣ୍ଡ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ କହିଲି—ଯାହାହେଉ ଆପଣ ଟିକେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାର ଅନୁମତିଟା କରାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ତେଣିକି ଯାହା ହେବାର ହେବ । ସେ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ତଥାପି ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବାକୁ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରାର ପାଖକୁ ଗଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ଆଉ ସିନେଟ ଏବଂ ସିଣ୍ଡିକେଟ୍ ମିଟିଂ ଅଛି କି ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ ଆଜି ସିନେଟ୍ ମିଟିଂ ରାତି ଆଠଟାରେ ଏବଂ ସିଣ୍ଡିକେଟ୍ ମିଟିଂ ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଅଟାରେ । ତେବେ ପ୍ରିୟରଞ୍ଜନ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, ହଉ ଏ



ଦରଖାସ୍ତ ଓ ଟକାଟା ରଖନ୍ତୁ, ଯେପରି ହେଉ ଅନୁମତି କରାଇ ଦେବେ । ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକଟି ମତେ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛି ।

ତା'ପରେ ସୋମବାର ଦିନ ପରୀକ୍ଷା । ପରୀକ୍ଷା ଆଗରୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଖସ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି, ପ୍ରିୟରଞ୍ଜନ ମୋର ଏଡ୍ମିଟ୍ କାର୍ଡ ଆଣି ଦେଲେ । ମୁଁ ସେହି କାର୍ଡ ଧରି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଗଲି । ଦେବକୁ ଏଥର ବି ପାଖ କରିଗଲି । ଦିନେ ବୁଲି ଯାଇଥିଲି । ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଦେଖେ ନୋ ଟେବୁଲ ଉପରେ ପ୍ରିୟରଞ୍ଜନ ଲେଖିଥିବା ଗୋଟିଏ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ ରହିଛି ଏବଂ ସେଥିରେ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି—ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ଆପଣ ପାଖ୍ କଲେ କିପରି ? ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନୁତ ହେଲି । ପାଖ୍‌ମାର୍କ ସବୁ ମିଶାଇ ଦେଖିଲି ଖାଲି ପାଖ୍ ନୁହେଁ, ପ୍ରତି ପେପରରେ ମଧ୍ୟ ପାଖ୍ ହୋଇଛି । ଏ ହେଉଛି ୧୯୩୩ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦର କଥା ।

ଏହାପରେ ସାତ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ମୋ ମନ ଥରେ ଭାରି ଖରପ ଥାଏ । ଘରେ ମୋର କୋର୍ଡ ମୋର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୁଲିଥାଏ । ଶାନ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଭବିଷ୍ୟତ କଲିକତା ଗୁଲିଯିବି । କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଏମ୍.ଏ ପରୀକ୍ଷାରେ ଲଗିଯିବି । କୁଲଇ ମାସ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ପୁନାରୁ ଫେରି ଆସି କଟକରେ ପହଞ୍ଚିଲି ଏବଂ ପ୍ରିୟରଞ୍ଜନକୁ ଚିଠି ଲେଖିବାରେ ଜାଣିଲି ଯେ କୁଲଇ ମାସ ଅଠରରେ ଏମ୍.ଏ. ପରୀକ୍ଷା । ଦୁଇ ଗୁରିଦିନ ପରେ କଲିକତା ଗଲି । ଏଥର ଫିଲେସଫିରେ ଏମ୍.ଏ. ଦେଲି । ମୋର ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହେମଚନ୍ଦ୍ର ସରକାର ପଢ଼ାଇଲ ବେଳେ ମୋତେ ବରବର କହୁଥିଲେ—ଲକ୍ଷ୍ମି, ତୁମେ ଫିଲେସଫର ହେବ । .....ହଠାତ୍ ମୁଁ ଭାବିଲି, କାହିଁ ଫିଲେସଫି ତ କିଛି ପଢ଼ିନାହିଁ । ଏମ୍.ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ ଫିଲେସଫିବହିମାନ ପଢ଼ିଲି ଦଶଦିନ ମଧ୍ୟରେ । ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି । ଉତ୍ତରରେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲେଖିଛି ବୋଲି ମନରେ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ ହେଉ ଥାଏ । ଶେଷକୁ ମୁଁ ଫିଲେସଫି ଫେଲ । ଗୋଟିଏ ପେପରରେ ବାଇଶ ନା ତେଇଶ ଅଛି, ଆଉ ଦୁଇ ନମ୍ବର ଥିଲେ ମାର୍କ ଗଣା ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତାହା ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ହଉ, ମୁଁ ପୂର୍ବ ପରୀକ୍ଷାରେ Essayରେ ଶତକଡ଼ା ୬୫, ୭୦, ୮୦, ୯୦ ଏପରି ପାଇଥିଲି । ମୋର Essay Paperରେ ୪୨

ନା କ'ଣ ରହିଥିଲା । ଏମ୍.ଏ. ପାଶ୍ ଆଉ ଏମ୍.ଏ. ଫେଲ୍ ଏହି ଦୁଇରେ ମୋର ପାଠପଢ଼ାର ସମସ୍ତ ଅଭିଯାନ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି ।”

(ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ—ପୃ ୧୩-୧୭)

ଏହାପରେ ଦୀର୍ଘ ଚଉଦ ବର୍ଷ ପରେ ୧୯୫୪ ମସିହାରେ ଚଉଷଠି ବର୍ଷ ବୟସରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ପୁଣି ତାଙ୍କ ନାତିନାତୁଣୀ ଭଳି ପୁଅଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଇତିହାସରେ ଏମ୍.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥିଲେ । ଏଥର ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱ-ବିଦ୍ୟାଳୟରେ । ହାତ ଥୁରୁଥୁରୁ, ଦେହ ଥୁରୁଥୁରୁ, ଘନଘନ ଆକ୍ରମାର ଧର୍ମ୍ମକାଣ୍ଡ । ଆରମ୍ଭ ଚେୟାରରେ ଶୋଇ ଶୋଇ, ବସି ବସି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଦେଲେ ପରୀକ୍ଷା, ଆଉ ପାଶ୍ କରି ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଏକାଦଶ ସମାବର୍ତ୍ତନ ଉତ୍ସବରେ ନେଲେ ଏମ୍.ଏ. ଡିଗ୍ରୀ ଗ୍ରେଜୁଏଲ୍ ଓପାଲ୍.ଏନ୍. ସୁଚକରକଠାରୁ ।

ଏହି ସମାବର୍ତ୍ତନ ଉତ୍ସବକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କର୍ଷିତ୍ ହରିହର ମହାପାତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି—

“ଲେଖାପଢ଼ାରେ ଆଗ୍ରହ ତାଙ୍କର (ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର) ଥିଲା ଅତି ଦିପ୍ତ । ତା’ ନ ହୋଇଥିଲେ ପରିଣତ ବୟସରେ ତାଙ୍କ ନାତିନାତୁଣୀ ସ୍ଥାନୀୟ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ରେ ବସି ଏକାଧିକ ବିଷୟରେ ଅରକୃଥର ଏମ୍.ଏ, ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରୁନଥାନ୍ତେ । ଥରେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ କନ୍‌ଭେକେସନ୍‌ରେ ଏମ୍.ଏ. ଉପାଧି ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ସେ ସଭ୍ୟମଣ୍ଡଳ ପାଖକୁ ଗାଉନ୍, ଟୋପି ପିନ୍ଧି ଗଲେ, ନବକୃଷ୍ଣ ଗ୍ରେଧୁରୀଙ୍କ ସମେତ ସମସ୍ତେ, ଯେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ, ଘନଘନ କରତାଳିରେ ତାଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦର ସହିତ ସମର୍ଥନା ଜଣାଉଥିଲେ । ସେତେବେଳେ କି ଆନନ୍ଦ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା, କହିହେବ ନାହିଁ । ଜ୍ଞାନର ପିପାସା ଅପୂରତ ଥିଲା ତାଙ୍କର ଏବଂ ସେ ସର୍ବଦା ଗୁହଁ ଥିଲେ, ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଜ୍ଞାନ ଲଭକରି ଉଚ୍ଚମନା ହୁଅନ୍ତୁ ।”

(ଚିର ଯୌବନ, ଚିର ବୟସ—ପୃ ୨୫-୨୬)

ଏମ୍.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେବାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ଏତେ ଝୁଙ୍କ ଯେ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ କୁମାର ପାଣିଗ୍ରାହୀ କହନ୍ତି— ସମଗ୍ର

ଗଞ୍ଜାମରେ ଯିଏ ଗୋଟାଏ ଏମ୍.ଏ. ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଏମ୍.ଏ. ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ଲୋକେ ତା'କୁ ଅନ୍ଧାରେ କହିଛି—କ'ଣ, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ହେଉଥିବୁ କି ?

ତଦ୍ଦ୍ୱାରା ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି— ‘ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ଏଭଳି ଉଦ୍ୟମରେ (ଏମ୍.ଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା) ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର ବ୍ୟାୟାମ ଶିକ୍ଷକ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ନିବାସୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ଅଧିକାରୀ ଅବସର ନେଇପରେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଗୁରିଗୋଟି ବିଷୟରେ ଏମ୍.ଏ. ଉପାଧି ଉପାର୍ଜନ କଲେ ।” (ବିରଯୌବନ, ଚିରବସନ୍ତ-ପୃ ୨୮)

ଖାଲି ଏମ୍.ଏ, ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ନୁହେଁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ବହୁ ବିଷୟରେ ଅଗାଧ ପ୍ରବେଶ ଅଛି ବୋଲି ଅନେକ ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସା କରି କହିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କବିତତ୍ତ୍ୱ କାବିଚରଣ ଅନ୍ୟତମ, ସେ କହିଛି—

“ନିଜେ ଗାଇ ବଜାଇ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ—ହେଲେ ବଡ଼ ତାଙ୍କୁ କଥା ।  
ସେ (ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ) ସଙ୍ଗୀତର ତଥ୍ୟ ବ୍ୟାପନ କରିଥାଆନ୍ତି ବେଳେବେଳେ—  
ଯାହା ତଥାକଥିତ ସଙ୍ଗୀତ ଓଷାଦମାନକୁ ବି ଜଣାନାହିଁ । ସେ ପଢ଼ନ୍ତି—ମନେ  
ରଖନ୍ତି—ପୁଣି ଏତେ ମନେ ରଖନ୍ତି ଯେ, ଯାହା କହିଲେ ତାହା ତାଙ୍କ ପାଖେ  
ସେମିତି କୋଉ କାଳର ପତାପାଠ । ମୁଁ ଅଙ୍ଗେଲିଭ କଥା କହୁଛି—ସେ କେଉଁ  
ବିଷୟ ଉପରେ ଶୁଣା ଶୁଣା ଦି’ପଦ ନ କହିବେ, ଏପରି ନୁହେଁ, ପଢ଼ନ୍ତି  
ସେମିତି, ହେତୁ ବି ରଖି ପାରନ୍ତି ସେମିତି । ଠିକଣା ବେଳରେ ଠିକଣା ଥାନରେ  
ଏମିତି ଉତ୍ତରମାନ ଦିଅନ୍ତି ଯେ, ମନେହୁଏ ସେମିତି ସତେ ଘୋଷିକରି ପାଣି  
ପରି କରି ଆସିଛନ୍ତି ସେଇଆଡ଼ୁ । x x x

ବରବର ସେ ମୋ ବସାକୁ ଆସୁଥିଲେ । ଥରେ ଦଳର ଓଡ଼ିଶା  
ଥିଏଟର୍ସ) କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିନେଲେ । ପାଠୁଆ  
ପୂର୍ଣ୍ଣ ତପଣିଆ ଛଡ଼ା ସେ ଯେ ଜଣେ ପୋଖର ପୁଆରେ, ସେଇଦିନ ତାଙ୍କ ରନ୍ଧା  
ଛେନା ତର୍କାରୀ ସେ କଥା ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲା ।”

(ବିରଯୌବନ, ଚିରବସନ୍ତ ପୃ ୭୦-୭୨)

ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ବିଦ୍ୱାନ୍ ରମଣୀ ଶ୍ରୀମତୀ ପଦ୍ମଲତା ଦାଶ କହନ୍ତି—

“Religion, philosophy, history, tribes, literature, journalism, cooking, language, the Co-operative movement, river control, music and mainly the realm of social service—were among his interest. His intellectual curiosity was limitless. And he always seemed to have a secret store of boundless energy, despite his chronic asthma.”

(ଚିରଯୌବନ, ଚିରବସନ୍ତ ପୃ ୫)

ଧର୍ମ, ଦର୍ଶନ, ଇତିହାସ, ଆଦିବାସୀ ସମସ୍ୟା, ସାହିତ୍ୟ, ସାମାଜିକତା, ରକ୍ଷନପ୍ରଣାଳୀ, ଭାଷା, ସମବାୟ ଆନ୍ଦୋଳନ, ନଦୀବନ୍ଧ ଯୋଜନା ଓ ବନ୍ୟା ନିୟନ୍ତ୍ରଣ, ସଙ୍ଗୀତ ଓ ମୁଖ୍ୟତଃ ସମାଜର ଦୀନ, ଦଳିତ, ପଡ଼ିତ, ମଥିତମାନଙ୍କର ସେବା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଗଭୀର ଧ୍ୟାନ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନଲିପ୍ତତା ଓ ଜ୍ଞାନପରିପାକ ଅନନ୍ତ, ଅସୀମ ଥିଲା ଏବଂ ଶ୍ଯାବ ଋଗରେ ଘନଘନ ପାଣ୍ଡିତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଭିତରର ଏଇ ଅସରନ୍ତି, ଅପୁରନ୍ତ ଶକ୍ତିର ଭଣ୍ଡାର କେବେ ଶୂନ୍ୟ ହେଉନଥିଲା ।)

□□□

॥ ॐ ॥

### ଓଡ଼ିଆ-ପ୍ରାଣ ଲକ୍ଷ୍ୟନାମାବଳୀ

"ଅନ୍ଧାର ଗୁରିଆଡ଼େ,  
ଗନ ତିମିର ରତ୍ନ  
ଏକାକୀ ପଥ ସାହସୀ ।"

ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ । ଏଇ ତାଙ୍କ କବିତା । ଏଇ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣର କଥା ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଥିଲେ ତିର ଆଶାବାଦୀ । ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ, ନୈରାଶ୍ୟ ଭିତରେ, ମୃତ୍ୟୁ ଭିତରେ ସେ ଜୀବନକୁ ଠେଲିପେଲି ସବୁବେଳେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏକା ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଜାତିକି ସାଙ୍ଗରେ ଧରି । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଥିଲେ ଅତି ନିର୍ଭୀକ, ଦୁର୍ଦ୍ଦାତ୍ତ, ଦୁର୍ଦ୍ଦମନୀୟ । କୌଣସି କଥାରେ ସେ ଦବିଯିବାର ନୁହଁନ୍ତି, ଡରିଯିବାର ନୁହଁନ୍ତି । ଯୋଉ କାମ ଧରିବେ, ସେ କାମ କରିବେ, କରିବେ, କରିବେ । ଫେରିବାର ଧ୍ବଞ୍ଜ ନାହିଁ । ଗୋପବନ୍ଧକ ଭାଷାରେ—

“ପଛଘୁଆ ନାହିଁ ବୀରର କାତକେ  
ନମରେ ସେ କେବେ ପରଶ ଆଡ଼ଙ୍କେ ।”

ସେନିତିକା ବୀର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ । ବେଦର ବାଣୀ ‘ଚରୋବତି’,  
 ‘ଚରୋବତି’ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁକଠାରେ ଶୋକଅଣାରୁ ଶୋକଅଣା ପ୍ରସୂଜ୍ୟ ।  
 ‘The Old Man and the Sea’ର ଲେଖକ ଆର୍ଥେଷ୍ଟ ହେନିଙ୍ଗ ଡେଙ୍କର

‘I may be destroyed, but not defeated’ (ମୁଁ ଧ୍ବଂସ ହୋଇ ଯାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ପରାଜୟ ମୋ’ ଜାତନରେ ନାହିଁ)—ଏହାର ସାର୍ଥକ ଦାୟାଦ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ।

ନିଜେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟ ସ୍ୱୀକାର କରି, ଜୀବନସାର ଅଧ୍ୟୟନ କରି କରି ସେ ତ ଗଭୀର ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କଲେ, କିନ୍ତୁ ସେଇଟି ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷ ନୁହେଁ—ଆରମ୍ଭ ; ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ, ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଅବଲମ୍ବନ । ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନିଜେ ବଡ଼ ହେବା ବା ନିଜେ ବାହାବା ପାଇବା ମୋଟେ ନୁହେଁ । ସେ ଖାଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ବାହାର ରୂପ । ଭିତରର ଅସଲ ରୂପଟି ହେଲା—ଅନ୍ୟକୁ ବଡ଼ କରିବା, ଅନ୍ୟକୁ ଉଠେଇବା, ଅନ୍ୟ ମୁହଁରେ ହସ ପୁଟେଇବା । ଉଷାହ ଓ ପ୍ରେରଣାର ସେ ଥିଲେ ଅସରନ୍ତି ଉଷ । କାହାଠେଇଁ ଟିକିଏ କ’ଣ ପ୍ରତିଭା ଦେଖିଲେ, ଭଲ ଗୁଣ ଦେଖିଲେ, ସେ ତାକୁ ବୁଣେଇ ମୁଣ୍ଡେଇ, କୋଳକରି ଉପରକୁ ଆଣୁଥିଲେ । ଆଉ ନିଜର ସବୁ ମନ ଦେଇ, ପ୍ରାଣ ଦେଇ, ଟିନ ଦେଇ, ବିଭ ଦେଇ ତା’କୁ ସ୍ତୁତିଭର ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନକୁ ଉଠାଉଥିଲେ । ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଖତ୍ରୁ ମିତ୍ର, ମରଥାପଣା, ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଖିରସ୍ତାନ ବାନ୍ଧବିଶ୍ୱର ନଥିଲା । ସେଇଥିପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ପୂର୍ବତନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୂର୍ବତନ ଏଡ୍‌ଭୋକେଟ୍ ଜେନେରାଲ ଦାନବନ୍ଧୁ ସାହୁ ସତୀତଉତ୍ତରରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ଶବ ପାଖରେ ୧୯୬୩ ଜାନୁୟାରୀ ୧୮ ତାରିଖରେ କହିଥିଲେ—

“ଆମେ ସମସ୍ତ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଅଳିଆ କାଗଜ ଆଣି ଟେବୁଲ ତଳେ ଅଳିଆ ଟୋକେଇରେ ରଖୁ । କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଯିଏ ଅଳିଆ ଟୋକେଇରୁ କାଗଜ ଆଣି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖନ୍ତି । ସେଇ ତାଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ୱ, ସେହି ତାଙ୍କର ହୃଦୟବଦ୍ଧ ।”

କବିଚନ୍ଦ୍ର କାର୍ତ୍ତିଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ କହନ୍ତି—“ଲୋକର ସାମାନ୍ୟ ଗୁଣକୁ ଆଦର କରିବା, ତାକୁ ଉଷାହ ଦେବା, ତା’ର ଖ୍ୟାତିରେ ପରମ ପୁଣୀ ହେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ (ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ) ଭଳି ପୁଅଟାଏ ଜୀବନରେ ଅବଧି ଦେଖି ନାହିଁ । ବାଲିଗରଡ଼ାକୁ ସାଉଁଟି ଆଣି ଖଟୁଲିରେ ଶାକଗ୍ରାମ ଶିଳା କରିବା ଲୋକ ସେ ।”

(ବିରଯୌବନ ବିରବସନ୍ତ—ପୃ ୭୧)

ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର ଭାରତରେ ତ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକ ପଛୁଆ, ପଛୁଆଁଆ, ଦୂରକୁରା, ଲଜକୁଳା, ସବୁବେଳେ ହାନମନ୍ୟତାର ଶିକାର । ଆମକୁ କଥା କହି ଆସେନାହିଁ, ଆମକୁ ଇଂରେଜି କହି ଆସେନାହିଁ, ବନ୍ଧୁତା ଦେଇ ଆସେନାହିଁ, ଏପରିକି ଭଲ ପଞ୍ଜିରି ଆସେନାହିଁ, ଭଲ ଫୁଟବଲ ଖେଳି ଆସେନାହିଁ, ଭଲ ଅଭିନୟ କରି ଆସେନାହିଁ, ବାହାର ସୁଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରି ବଡ଼ବଡ଼ ଚାକିରୀ କରିବାକୁ ଆମର ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ । ଯୋଗ୍ୟତା ଥିଲେ ବି ସାହସ ନାହିଁ, ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ, ଠୋସ୍ ଠୋସ୍ ଇଂରେଜୀ କହିବାର ଭଜ୍ଜୀ ଆମକୁ ଜଣାନାହିଁ—ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ସୁଲ, କଲେଜ, ହଷେଇ ବୁଲି ବୁଲି ଏହି କଥା କହନ୍ତି ଏବଂ ପିଲଙ୍କୁ ପଢ଼ାନ୍ତି, ଶିଖାନ୍ତି, ବୁଝାନ୍ତି, ସାହସ ଦିଅନ୍ତି । ଛୋଟ ଛୋଟ ମାଇନର ସୁଲ ପିଲଙ୍କୁ ଥରେ କହିଲେ—ଅତତଃ ତିନୋଟି କଥା ଶିଖିବ ଜୀବନରେ—ପଞ୍ଜିରି ଶିଖିବ, ବନ୍ଧୁତା ଦେଇ ଶିଖିବ, ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଶିଖିବ ।

ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଟ କବି ଓ ଶିକ୍ଷାବିତ୍ ତତ୍ତ୍ୱର ମାୟାଧର ମାନସିଂହ ଲେଖିଛନ୍ତି—‘ସାହୁଜୀ (ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ) ଥିଲେ ଆମ ପାଖରେ ପ୍ରଥମ ଓଡ଼ିଆ ଯେ ସମଗ୍ର ଭାରତ ବୁଲିଥିଲେ ଓ ଭାରତୀୟ ଜନତାକୁ ନିଜର ଲୋକ ପରି ଭବୁଥିଲେ । ପୁଣି ସେହି ସାହୁ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ ଉଚ୍ଚ ଓଡ଼ିଆ । ଓଡ଼ିଶାର ସଂସ୍କୃତିର ଏପରି କୌଣସି ଅଂଶ ନଥିଲା ଯେଉଁଥିରେ ସାହୁଜୀ ଆଗ୍ରହୀ ନଥିଲେ । ସାହୁଜୀ ପ୍ରାକୃତିକ ଓଡ଼ିଶାକୁ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତମ ରୂପେ ଜାଣିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆମ (ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ) ନିକଟରେ ସାହୁଜୀଙ୍କର ସ୍ୱପ୍ନ ମୂଲ୍ୟବାନ ଥିଲା ଏହି କାରଣରୁ ସେ ଆମର ସେ କାଳର ଛାତ୍ର-ସମାଜ ନିକଟରେ ଏକମାତ୍ର ଲୋକ ଯେ କି ଚିକିତ୍ସକ, ଗୋଖିଲେ, ମୋତିଲାଲ୍, ଲଜପତ୍ତଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଆମ ଆଗରେ କହି ଆମକୁ ମହମୁଦ୍ଦିନ କରି ରଖି ପାରୁଥିଲେ କେବଳ ନୁହେଁ, ତା ସାଥେ ସାଥେ ସେତେବେଳେ ଅବାସନୀୟ ବୋଧ ହେଲେହେଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭବିତ ଓ କଲ୍ୟାଣଜନକ କୌତୂହଳ ଦେଖାଇଥିଲେ, ଆମ ଭିତରୁ ଇଂରେଜି ବା ସଂସ୍କୃତ କିଏ ଭଲ ଲେଖିପାରୁଛି ବା କହି ପାରୁଛି ତାହା ବରାବର ଖୋଜି ନେବାରେ ।

ସାହୁଜୀ ସୁଲମାଷର ହୋଇ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଆମ ଜାଣିଲ ବେଳକୁ ସେ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ଛାତ୍ରସମାଜର ଅନରରୀ ଉପଦେଷ୍ଟା । ସାହୁଜୀ ହଷ୍ଟେଲରେ କୌଣସି ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଗଲେ ହୋଇ ଉଠିଲା ଏକ ଛୋଟାଳ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ବା ଇଂରେଜି ଡିବେଟ୍ ବା କବିତା କର୍ମ ଚେସନ୍ । ଓଡ଼ିଶାର କୌଣସି ହେଲେ ନେତା ଛାତ୍ରସମାଜକୁ ଏପରି ଚିହ୍ନିନାହାନ୍ତି, ଯେପରି ଚିହ୍ନିଥିଲେ ବା ଦେଇପାରିଥିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ । ଓଡ଼ିଶାର ଗୁରୁଆଡ଼ର ଶତ ଶତ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ସାହୁଜୀ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଜାଣିଥିଲେ ଓ ବହୁଙ୍କୁ ସେ ନିଜ ନିଜ ଜୀବନ ଗତିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଯାଇଛନ୍ତି ।”

ସେଇ ଡବ୍‌ର ମାୟାଧର ମାନସିଂହ—ପରେ ଏତେବଡ଼ କବି, ସାହିତ୍ୟିକ, ସମାଲୋଚକ, ଶିକ୍ଷାବିତ୍ ହେଲେ, ପଦେକଥାରେ ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ଗର୍ବ, ଗୌରବ ହେଲେ—କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଜୀବନରେ କି ଦୁଃସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲେ, ତାଙ୍କ ହୃଦୟର କି ମହନୀୟତା, କି ବିଶାଳତା, ସେ ତା’ ଅଳ୍ପଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି—

“(ରେଭେନ୍‌ସାରେ) ନାମ ଲେଖା ହେବା ପାଇଁ ଯେତିକି ଅର୍ଥ ଦରକାର, ସେତିକି ବି ପକେଟ୍‌ରେ ନାହିଁ । କ’ଣ କରେ ? ଆସି ପୁଣି କ’ଣ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବି ?

ସେତେବେଳେ ସମଗ୍ର କଟକ ନଗରରେ ଜଣେମାତ୍ର ଲେକକୁ ମୁଁ ଜାଣିଥାଏ । ତାଙ୍କ ନାମ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ—ଉତ୍କଳର ଛାତ୍ର ସମାଜର ସେତେବେଳର ପରମତମ ମିତ୍ର ଓ ସହାୟକ ।

ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା ଭାବରେ ଦିନେ ବାଟ ପାରୁରି ପାରୁରି ରେଭେନ୍‌ସାକୁ ଗୁଲିଗୁଲି ଇଦ୍‌ଗା ପଡ଼ିଆରେ ପହଂଚିଲି । ସାହୁଜୀ ଥିଲେ । ମତେ ଦେଖି ଓ ବୁଦ୍ଧି ପାଇବା ଜାଣି (ସେ ଆଗରୁ ଜାଣି ମନେ ରଖିଥିଲେ) ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ । ମନେ ହେଉଛି ଜଳଖିଆ ପ୍ରଭୃତି ବି ଦେଲେ । ତା’ପରେ ତାଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରି ଟାଉନ୍ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲୁ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଏତେ ବାଟ ଯାଇଥିଲି, ତାହା ଆଉ ମୁହଁ ଫିଟାଇ କହିପାରୁ ନଥାଏ ।



ସାହୁଜୀ ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ ଗପ କରିକରି ଗୁଲିଥାନ୍ତି ।  
ଆମେ ଆସି ସେଲ୍‌ଟର ସୁଲ ପାଖରେ ହେଲ ବେଳକୁ ସେ ନିଜେ କଥା  
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପଶୁରିଲେ—ନାଁ ଲେଖାଇଲଣି ନା ?

ମୁଁ ଥିରି କହିଲି—ନା ।

ସେ କହିଲେ—କାହିଁକି ? ଟଙ୍କା ନାହିଁ ?

ମୁଁ ପୁଣି ଥିରି କହିଲି—ନାହିଁ ।

ସେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ କହିଲେ—ଓଃ, ସେଇଥିପାଇଁ ଆସିଥିଲ ? ମତେ  
ଏଯାଏ ନ କହିଛ କାହିଁକି ? ଆସ ତା'ହେଲେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା । ମୁଁ  
ତମକୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେଉଛି ।

ପୁଣି ସାହୁଜୀ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ଆଜି ହୁଏତ କେହି ବିଶ୍ୱାସ କରି  
ପାରିବେ ନାହିଁ ଯେ, ସେଦିନ ସାହୁଜୀଠାରୁ ସେଇ ପରିଶିଷ୍ଟ ମୁଦ୍ରାର ସାହାଯ୍ୟ  
ନ ପାଇଥିଲେ ହୁଏତ ଏଲେକର ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାର ସ୍ଥାନରୂପାନ୍ତ ଅଧ୍ୟାୟତି  
ସେଇଠିଝିଁ ଶେଷ ହୋଇଥାନ୍ତା ।

ବୁଝି ପାଇଲ ପରେ ସାହୁଜୀକୁ ତାଙ୍କ ଟଙ୍କା ଫେରାଇଦେଲି । କିନ୍ତୁ  
ସେଦିନ ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟର ମୂଲ୍ୟ ତ ପରିଶିଷ୍ଟ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର ନୁହେଁ, ତା'ର ମୂଲ୍ୟ  
ମୋର ସାର ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞତା ।”

(ଚିରଯୌବନ ଚିରବସନ୍ତ—ପୃ ୫୨-୫୩)

କେବଳ ତନ୍ତ୍ରର ମାନସିଂହ ନୁହନ୍ତି, ଏଭଳି ବହୁ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି  
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ସ୍ନେହଶୀଳ ହାତ ଲମ୍ବି ଯାଉଥିଲା ଆପଦରେ, ବିପଦରେ,  
ଦୁର୍ଦ୍ଦିନତମ ଦିବସରେ । ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ର ଅଧିବାସୀ, ଏକ୍‌ସାଇଜ୍ ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ  
ଶ୍ରୀ ବଂଶୀଧର ବକ୍ସି (ଆହା ! ସେ ବିଚର ଆଜି ସ୍ୱର୍ଗରେ !) ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ  
ସାହୁ ସ୍ମୃତିରକ୍ଷା ସମିତିର ସଭାପତି ତନ୍ତ୍ରର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବଙ୍କ ପାଖକୁ  
ଶହେ ଟଙ୍କା ମନିଅର୍ଡର ପଠାଇ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖିଥିଲେ—“ଅନ୍ଧାରି ମୂଲକ  
ଗାଙ୍ଗପୁର ସେକ୍ଟର ଛୋଟ ପିଲଟିଏ ମୁଁ । ଭରି ଗରିବ । କଷ୍ଟମତେ କିଛି  
ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି କଟକ ଯାଉଥାଏ ରେଭେନ୍‌ସାରେ ନାଁ ଲେଖାଇବାକୁ ।  
ସମ୍ବଲପୁର-ମେଘମଣ୍ଡଳି ବସ୍ରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ।

ଆପଣାଆତ୍ମ ପରିଚୟ ଦେଇ ମୋ କଥା ଶୁଣି ଦୁଃଖରେ ବିଗଳିତ ହୋଇ-  
ପଡ଼ିଲେ । ଆଖିରେ ଦରଦର ଅଶ୍ରୁ । ମତେ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ  
ଖଣ୍ଡେ ମୋ ପକେଟରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲେ । ସେଇ ଟଙ୍କା ମତେ ଆଜି ମଣିଷ  
ହେଇ ଠିଆ ହେବାର ବଳ ଦେଇଛି ।”

ବାଲେଶ୍ବର ଅଧିବାସୀ ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟିକ, ଭରତୀୟ ରେଳବାଇର  
ଜଣେ ବଡ଼ ଅଫିସର ଶ୍ରୀ ହରିଶ ଚନ୍ଦ୍ର ବଡ଼ାଲ ତ ସେଇ କଥାହିଁ କହିଛନ୍ତି—  
“ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ମୁଁ ମୋଟେ କଲେଜକୁ ଆସି ପାରିନଥାନ୍ତି ।”  
ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଅତି ଶୋଚନୀୟ  
ଥିଲା । ସେ ଓଳିଏ ଖାଇ ଓଳିଏ ଉପାସ ରହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବିଧବା ମା’ ଅତି  
ନିରାଶ୍ରୟା । ସେ ଆଉ ବେଶୀ କ’ଣ କରିପାରନ୍ତେ ? ସେଇ ହରିଶ୍ ଚନ୍ଦ୍ର  
ମ୍ୟାଟ୍ରିକୁଲେସନରେ ସଲରସିପ୍ ପାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାରି ଓ  
କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୟଟା ତାଙ୍କର ମହାଦୁଃଖରେ  
କଟିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବାଲେଶ୍ବରର ବହୁ ଧନୀ,  
ଜମିଦାରଙ୍କ ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଲେ, ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କଲେ । କିନ୍ତୁ ବେଶୀ କିଛି  
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ କଟକ ଆଣିଲେ । ନିଜ ଘରେ ରଖି  
ତାଙ୍କ ନିରାଶ ମନରେ ଆଶାର ସମ୍ଭାର କଲେ, କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇ  
ଦେଲେ ।

ଦଶପଲ୍ଲାର ମହାନ ବିପ୍ଳବୀ, ସାଧାନତା ସମ୍ରାମୀ ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦ ମିଶ୍ର  
ଅତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ କୃତଜ୍ଞତାର ସହ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ କଥା ସ୍ମରଣ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ  
ବିପ୍ଳବାତ୍ମକ କାର୍ଯ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନ୍ତ ବା ମୃତ ଧରି ଆଣିବା ନିମନ୍ତେ  
ଦଶପଲ୍ଲା ରଜା ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ଘୋଷଣା କରିଥାନ୍ତି ।  
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ଗୋବିନ୍ଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପରିଚୟ ଦେଇ ଶକ୍ତି ଓ ଚିଠି  
ଲେଖି ନଥିଲେ ଗୋବିନ୍ଦ ମିଶ୍ର ହୁଏତ ଧରପଡ଼ି ରଜାଙ୍କ ହାତରେ ପାଶୀ  
ପାଇଥାଆନ୍ତେ—ସାବରମତୀ ଆଶ୍ରମ ଯାଇଁ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପ୍ରିୟପାତ୍ର, ଶେଷରେ  
ପ୍ରିୟ ପୁତ୍ର ହେଇ ନଥାନ୍ତେ । ଗୋବିନ୍ଦ ମିଶ୍ର ନିଜେ ସେ କଥା ତାଙ୍କ ଆତ୍ମ-  
ଜୀବନୀ “ଜାତୀୟ ଜୀବନର ଆତ୍ମବିକାଶ”ରେ ପରିଷ୍କାର ଲେଖିଛନ୍ତି ।

ଆଉ ଜଣେ ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ ଭଲ ଛାତ୍ର ଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଗରିବ ଛାତ୍ର ଥିଲେ । ସେ ବି.ଏ. ପାଶ୍ କରିସାରି ଏମ୍.ଏ. ପଢ଼ିବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ ଉଚ୍ଚତ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଯୋଗୁଁ । ସେଇ ସମୟରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କୋରପୁଟ୍ କିଲାର କନ୍ୟାପୁରରେ ଥାଆନ୍ତି । ଦେଶମିଶ୍ରଣ କାମରେ ଖୁବ୍ ବ୍ୟସ୍ତ । ଗୋବିନ୍ଦର ଚିଠି ପାଇଲେ—ଆଉ ସେ ପଢ଼ିବ ନାହିଁ । ବି.ଏ. ପରେ ପଢ଼ା ଇତି ହେଲା ତା’ର । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଚିଠି ପଢ଼ି ମର୍ମାହତ ହେଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ କଲେ—

“For God’s sake pray get yourself admitted. I am coming.” (ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦ୍ଵାହି ଦେଇ କହୁଛି ଶୀଘ୍ର ନାଁ ଲେଖାଇ ଦିଅ । ମୁଁ ଆସୁଛି ।)

କିଛି ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ନାଁ ଲେଖେଇବା ପାଇଁ ମନିଅର୍ଡ଼ର କରି ପଠାଇ ଦେଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ସାହସ ପାଇ ନାଁ ଲେଖେଇଲେ ଓ ଏମ୍.ଏ. ପାଶ୍ କରି ପରେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରରେ ଜଣେ ବଡ଼ ଅଫିସର୍ ହେଲେ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ଏଇ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ ଶେଷରେ ଜଣେ ଲବ୍ଧପ୍ରତିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ହେଇ ବାହାରିଲେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ।

ସେହିପରି ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ଵର ମିଶ୍ର ବାଙ୍କି ସ୍ଵଇରୁ ମାଟ୍ରିକୁଲେସନ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥାନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ବାଙ୍କି ଯାଇଥିଲେ । ସେଠାରେ ଲୋକେ କହିଲେ—ଚଣ୍ଡେଶ୍ଵରଟି ଭଲ ଫିଲ । ଆଉ ବେଶୀ କିପରି ପଢ଼ନ୍ତା ? ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କହିଲେ—ବେଶୀ ପଢ଼ିବାର ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ପଢ଼ିବ । ଅସୁବିଧା କ’ଣ ? ଅସଲ-ହେଉଛି ମନ—ମନର ଦୃଢ଼ତା । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଚାକ୍ ସାଙ୍ଗରେ ଚଣ୍ଡେଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଜଟକ ନେଇଆସିଲେ ଏବଂ ନିଜ ଘରେ ଦେଉଳସାହିରେ ରଖିଲେ । ସେଠାରୁ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ଚାଲି ମାଇଲ । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ କଲେଜକୁ ଯିବା ଆସିବା କଲେ ଚଣ୍ଡେଶ୍ଵର । ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଚେଷ୍ଟାକରି ତାଙ୍କୁ ହଞ୍ଚେଇରେ ରଖାଇ ଦେଲେ । ସେହି ଚଣ୍ଡେଶ୍ଵର ପାଶ୍ କରି ପର ଜୀବନରେ ବଡ଼ ଅଫିସର ହେଲେ ।

୧୯୩୯ ମସିହାରେ ହଠାତ୍ ‘ନବଜୀବନ’ ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗାଁ ପୋଡ଼ିଗଲା । ଖବରକାଗଜରୁ ଏ ସମ୍ବାଦ ଦେଖି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଯାଇଁ

ସେଠି ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ହାଜର । ସେତେବେଳକୁ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥିବା ୫୦ଟି ପରିବାରକୁ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏ, ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାକୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସ୍ୱଳ୍ପ ଲେକେ ଯୋଜନା କରୁଥାନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ବାବୁ ଆବୁତାପଡ଼ି କହିଲେ—“ପ୍ରଥମ ଦଶଗୋଟି ପରିବାର ମୋର” । ସେଇଦିନ ସେ ନିଜ ହାତରୁ ଟଙ୍କାଦେଇ ଘରପୋଡ଼ି ବିପନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ବାଉଁଶ କିଣି ଆଣିଲେ । ୩୦ ଜଣ ଚିକିତ୍ସକର ତତ୍ତ୍ୱସକ୍ତ ପୋଡ଼ିଯାଇଥିବାରୁ ଚଉଦ୍ୱାରରେ ଅଟକିଯାଇ ପଡ଼ିଥିବା ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମ ସରଠନ କେନ୍ଦ୍ରର ଚିକିତ୍ସାଳୟକୁ ବିପନ୍ନ ଲୋକଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଯୋଗାଇ ଦେଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଏହି ଜ ଜେଣକୁ ଉଠେଇବା ବା ସାହାଯ୍ୟଦେବା କିଛି ବଡ଼କଥା ନୁହେଁ, ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଆଜାତିକୁ ଉଠେଇବା, ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଣରେ ଶକ୍ତି, ସାହସ, ଘେରଣା, ଉଦ୍ୟମନା ଭରିଦେବା, ଓଡ଼ିଆ ମନରେ ଗଭୀର ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସ ଆଣିଦେବା, ଦୃଢ଼ତା ଆଣିଦେବା, “ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ” “କଳିଙ୍ଗ କୁମାରୀ” ଆଦି ଲେଖି ଓଡ଼ିଆଜାତିର ଗୌରବୋଜ୍ଜ୍ୱଳ ଐତିହ୍ୟ ବଖାଣିବା, ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର ସଭାପତି ଥାଇ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ସମ୍ମାନ କରିବା, ଓଡ଼ିଶା ଦେଶ-ମିଶ୍ରଣ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାଣରେ ଝାସଦେବା, ସ୍ୱାଧୀନ ଓଡ଼ିଆକୁ ନିର୍ଦ୍ଧାରିବା, ଚାଣ କରିବା, ତାଗଡ଼ା କରିବା, ସାହସୀ କରିବା, ବୀର୍ଯ୍ୟବାନ୍ କରିବା ପାଇଁ ସକ୍ଷେପିତ୍ୱ ଭଳି ଘରେଘରେ ବୁଲି ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକଯୁବତୀଙ୍କ କାନରେ, ବାଳକବାଳିକାଙ୍କ କାନରେ, ନେତା, କର୍ମୀଙ୍କ କାନରେ ମନ୍ତ୍ର ପୂର୍ବକରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଥିଲେ ଧୁରନ୍ଧର—ଏକ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ଜୀବନ । ସେଇଥିପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ୟତମ ତୁଙ୍ଗ ନେତା, ଚିରବିପ୍ଳବୀ, ଚିରତରୁଣ ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଦ୍ୱିବେଦୀ କହନ୍ତି—

“ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ଆଜି ବି ନିଜର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆତ୍ମମର୍ଯ୍ୟାଦା ଫେରି ପାଇ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଦୁର୍ଗମ ଗିରି ଲଂଘି ଆରପଟକୁ ଅତିକ୍ରମ କଲଭଳି ଶକ୍ତିର ସମ୍ଭାର ହୋଇନାହିଁ । ମନ ଭିତରେ କେଉଁ ନିହୁତ କୋଣରେ ଅବଚେତନ ଭାବରେ ରହିଯାଇଛି ନିଜକୁ ନ୍ୟୁନ, କ୍ଷୁଦ୍ର ଓ ଅବହେଳିତ ହୋଇ ରହିଥିବାର ପରମ୍ପରାଗତ ଧାରଣା । ଏହାକୁ ଭଙ୍ଗି ଏକ

ଦୁର୍ଦ୍ଦାତ, ସାହସୀ, ବୀର ଜାତି ଭବରେ ଛିଡ଼ା କରାଇବା ଥିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ-  
ବାବୁଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ । ସେଥିଲାଗି ସେ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସମସ୍ୟାବହୁଳ ଓଡ଼ିଶାର  
କୌଣସି ଏକ ସମସ୍ୟାରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ରଖି ନଥିଲେ । ସାମାଜିକ, ଅର୍ଥନୀତିକ  
ଓ ରାଜନୀତିକ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ୟମ ଅସ୍ପତିହତ ଥିଲା ଏବଂ କେତେକ  
କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ଥିଲେ ଅଗ୍ରଦୂତ । ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ ସେମିତି  
କାର୍ଯ୍ୟରେ ହାତ ଦେଇ ନଥିଲା ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ସେଲକି ରୂପ ଦେବାକୁ  
ଚେଷ୍ଟା କରି ନଥିଲା । ଏହା ଥିଲା ତାଙ୍କର ନିଜିଷ୍ଟ ନିଜର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । X X X  
ଆଜି ଜଣେ ଯଦି କେହି ଗତ ପରାଶ ବର୍ଷର ଓଡ଼ିଶାର ସାମାଜିକ ଓ ରାଜ-  
ନୀତିକ ଜୀବନର ଇତିହାସ ଗବେଷଣା କରିବ କିମ୍ବା ରଚନା କରିବାକୁ  
ଉଦ୍ୟମ କରିବ, ସେ ଅନ୍ୟ କାହାରିକି ବାଦ୍ ଦେଇପାରେ, ମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ  
ବାବୁଙ୍କର ଅବଦାନକୁ ସ୍ୱୀକାର ନକଲେ ତାଙ୍କର ଇତିହାସ ପଢ଼ା ଓ ଲେଖା  
ରହିଯିବ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ।”

(ଚିରଯୌବନ ଚିରବସନ୍ତ—ପୃ ୨୨)

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କିପରି ଓଡ଼ିଆ-ପ୍ରାଣ ଥିଲେ, ନା’ ତାଙ୍କ ନିଜ ଲେଖାରୁ  
ବେଶ୍ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଓଡ଼ିଶା ପାଇଁ, ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପାଇଁ କି ଗଭୀର ମମତା—

“ଏହି ଦେଶର ମାଟିରେ ମୁହଁ ମରିଯିବି ଯେବେ  
ଏହି ଦେଶର ମାଟିରେ ମୁହଁ ରହିବି ଗଛ ହୋଇ ।  
ଏହି ଦେଶର ଜଳ ଏହି ଦେଶର ବାୟୁ  
ଏହି ଦେଶର ଜନ ଏହି ଦେଶର ହେଉ ।  
ଆତ୍ମତୀ ବିଶ୍ୱାସତୀ ଏ ଦେଶରେ ନରହୁ ।  
ଏହି ଦେଶର ମାଟିରେ ମୋର ଦେହର ମାଟି ମିଶୁ ,  
ଏହି ଦେଶର ଓଡ଼ିଶାର ଓଡ଼ିଆପୁଅ ପୁଅ ସଙ୍ଗେ ସେ ରହୁ ।  
ଏହି ଦେଶର ଫଳ ଫୁଲ ମୋହର ଲଗୁ ଭଲ ।  
ଏହି ଦେଶର ଗିରି ବନାନୀ, ଦିଶୁ ମୋ ଆଖିରେ ଭୁବନମୋହିନୀ ।  
ଏହି ଦେଶର ଏହି ଦେଶର ଓଡ଼ିଆପୁଅ ମୁହଁ  
ସାଗର ପାରି ଏକଲ ଭଲ ବୋଇତ ନେବି ବାହି ।

ଏହି ଦେଶର ଶିଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟ  
କରିବି ମୁଁ ମୋର ଆୟର ।  
ଜଗତେ ଯହିଁ ଯିବି ଦେଖାଇବି ତହିଁ  
ଦେଖ ଏ ଦେଶର ଗାରିମା ଗରିମା ସତ ।”

—ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ

(ମଧୁରେଖା—ପୃଷ୍ଠା ୧୨୧-୧୨୨)

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ସମାଜ ଚିନ୍ତା, ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକଙ୍କୁ ଆହ୍ୱାନ

(‘ସହକାର’ରେ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କର ଲିଖିତ ଏକ ସଂପାଦକୀୟ  
...ସହକାର—ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ୧୯୨୦-୨୧ ମସିହା, ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ୧୩୨୮,  
୨ୟ ସଖ୍ୟା, ପୃଷ୍ଠା ୧୮)

“ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମର ପ୍ରୟୋଜନ କ’ଣ ? ବିଜ୍ଞାନଯୁତ କୃଷି, ଖଣି ଆଦି  
କାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରସଙ୍ଗ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ସହକାରିତା । ଏ ସବୁ ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
ହୋଇପାରି ନାହିଁ, ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇଂରେଜଙ୍କୁ ଗାଳିଦେବା ଫଳ ନାହିଁ ।  
କାପାନ ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ଲୁଟିବ, ଆମେରିକା ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ଲୁଟିବ । ଆତ୍ମ-  
ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଏବଂ ନିଜ ନିଜର ଦୁଃଖସୌଖ୍ୟ ବୁଝିପାଇଁ କିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ନୁହେଁ ?  
ଆମେମାନେ ଯୋଗ ନିଦ୍ରାରେ ପଡ଼ିଥିଲୁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସମାଜ ପଦ୍ଧତି  
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଗତିବିଧିକୁ ଯେପରି ଭବରେ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ, ସ୍ତବ୍ଧ କରି ରଖିଥିଲା,  
ସେଥିରେ ଆମେମାନେ ଆଜି ପୃଥିବୀର ନୂତନ ଜୀବନ ସମ୍ରାମରେ ପଡ଼ି  
ନିଜକୁ ରକ୍ଷାକରି ପାରିନାହୁଁ, ଏହାହିଁ ସତ୍ୟ କଥା । କୃଷି ବାଣିଜ୍ୟର କିପରି  
ଉଚ୍ଚତ ହେବ, ଦେଶର ଶିଳ୍ପ କିପରି ଅଧିକ ଅଧିକ ଚଳିବ, ଏହି ଦିଗରେ  
ମନ ଫେରାଇବାକୁ ହେବ । ଏପରି କିଛି ସମୟ ଗଲେ ଭରତର ବର୍ତ୍ତମାନ  
ଶୋଚନୀୟ ଦୂରବସ୍ଥା ଦୂରୀଭୂତ ହେବ । ବୃଥା ହାୟ ହାୟ କଲେ କିଛି  
ହେବନାହିଁ । ଯୁବକବୃନ୍ଦ ! ଉଠିବସ; ଉଠ. କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଯାଅ । ବୃଥା  
ଭବନାରେ କିଛି ଫଳ ନାହିଁ ।”

ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ଦୁରାକରଣ ପାଇଁ ସମାଜସେବା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ଆଦାନ

(‘ସହକାର’ରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ସଂପାଦକୀୟ—

ସହକାର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ—୧୩୨୯—୧୯୧୫—୧୯୨୧-୨୨ ମସିହା)

“ଯେଉଁମାନେ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସହିତ ଏକମତ ଯେ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ହିନ୍ଦୁଜାତିର ମହାକଳଙ୍କ ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ଏହି ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ନିମାନ୍ତି ଗୁଲିବାକୁ ଦୃଢ଼ସ୍ୱକ୍ଷେପ ସେମାନେ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଆମେମାନେ ‘ସହକାର’ରେ ସେମାନଙ୍କ ନାମ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛୁ । ଯେଉଁମାନେ ସମାଜରୁ ଏହି ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ଦୋଷ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ଯେଉଁମାନେ ଏହି ଦିଗରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ, ସେମାନେ ଜାତିତ୍ୟୁତ ହୋଇପାରନ୍ତି, ସାମାଜିକ ନାନା କଷ୍ଟରେ ପଡ଼ି ପାରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଏହି କଷ୍ଟ ସହନ ବ୍ୟତୀତ ସମାଜରୁ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ଦୂର କରିବାର ଆଉ ସହଜ ଉପାୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ନାହିଁ । ଆମେମାନେ ଆଶାକରୁ ଖାଣି ସର୍ବ-ପ୍ରକୃତିକ ଯୁବକମାନେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଏହି ଦିଗରେ ପ୍ରଚୁର ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରିପାରିବେ ।”

□□□

## ॥ ଛଅ ॥

### ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ

ଥରେ ସାହିତ୍ୟିକ ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ‘ଜନତା’ ସମ୍ପାଦକ ଥିଲାବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ବହୁବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ନିଜ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନିଜ ମୃତ୍ୟୁର ଶୋକଲିପି (Obituary) ଲେଖିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ । କେହିଟି ଭରର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଅନେକେ ଏହା ଏକ ବିକୃତ ଚିନ୍ତାର ଉଦ୍ଭବତା ବୋଲି ଗାଳିଦେଇ ପତ୍ର ଲେଖିଲେ । ଅନେକେ ସ୍ୱଭବସ୍ଥୁଲଭ ରୀତିରେ ଜବାବ ସୁଦ୍ଧା ଦେଲେ ନାହିଁ ।

କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ ଦିନେ ଗସ୍ତରେ ଦେଖି, ଅଟକାଇ, ନିଜ ସାଇକେଲ୍ ସିଟ୍ ଉପରେ ନିଜର ଶୋକଲିପି ଲେଖି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । କହିଲେ—“ସୁରେନ୍ଦ୍ର, ହଠାତ୍ ମନେପଡ଼ିଲା ଏଇ ସପ୍ତାହରେ ତୁମକୁ ମୋର ନିଜର ଶୋକଲିପି ଦେବା କଥା, ଡେରି-ହୋଇଗଲାଣି । ତେଣୁ ଏଇ ଗସ୍ତରେ ଲେଖିଦେଲି । ନେଇଯାଅ,” ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଲେଖାଟି ଧରି ଫେରିଲେ ।

କିଛିଦିନ ବିତିଗଲା । ଦିନେ ଭୟଙ୍କର ମେଘ ଅନ୍ଧାରଗଡ଼ି । ମୃଷ୍ଟକ-ଧାରରେ ବର୍ଷା ଛେଟୁଛି । ସେଥିରେ ଡିଗିବୁଡ଼ି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଘରେ । ଆଉଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲେ—“ସୁରେନ୍ଦ୍ର, ମୋଲେଖାରେ ଗୋଟିଏ ଭୁଲ୍ ରହିଯାଇଛି, ମୁଁ ସେଥିରେ ଲେଖିଛି, ଆଇସ୍-ବର୍ଗର ୧୧ଘଗରୁ ମାତ୍ର ୧୦ଘଗ ପାଣିଭିତରେ ବୁଡ଼ିଥାଏ ଓ ଉପରକୁ ମୋଟେ ଗୋଟିଏ ଭଗ୍ନ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତାହା ୮ ଘଗରୁ ଭଗ୍ନ ହେବ । ସଂଶୋଧନ କରିଦେବ” । ଏତିକି କହି ସେ ଝଡ଼ ବେଗରେ ବାହାରି ଗଲେ । ଶୁ କପେ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲେନାହିଁ ।



ଯେଉଁ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ଏହା କହିଲେ, ତା' ହେଉଛି ସେ ଆଗ ଲେଖାରେ ଲେଖିଥିଲେ—“ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କର ପରଲୋକ ଘଟିଲା । ସେ ଆଇସ୍‌ବର୍ଗ ପରି ମଣିଷଟିଏ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ୧୧ ଭଗନ୍ନ ୧୦ଭଗ ପାଣି ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥିଲା । ଯାହା ଉପରକୁ ଦିଶୁଥିଲା, ତାହା ଗୋଟିଏ ଭଗ ମାତ୍ର ।”

ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ । ଏମିତି ସାଧା ସିଧା ସଫା, ସରଳ, ସତେଜ । ଭିତରେ ଯାହା ବାହାରେ ସେଇଆ । ଟିକିଏ ବି ଲୁଚେଇବାର ନାହିଁ । ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ଇଂଲଣ୍ଡର ରଜା ପ୍ରଥମ ଚାର୍ଲ୍‌ସ୍‌ଙ୍କୁ ମାରି ସିଂହାସନରେ ବସିଥିବା Cromwell, the Protector ରକ୍ଷାକର୍ତ୍ତା ଜମ୍‌ଝେଲ୍‌)ଙ୍କ କଥା କହନ୍ତି । ଜମ୍‌ଝେଲ୍‌ଙ୍କୁ ସେତେବେଳର ଜଣେ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚେଳିଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ମାଗିଲେ । ଜମ୍‌ଝେଲ୍‌ ସମ୍ମତ ହେଲେ । ଆଠଦିନ ପରେ ଶିଳ୍ପୀ ଚେଳିଚିତ୍ରଟି ଆଣି ଜମ୍‌ଝେଲ୍‌ଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଜମ୍‌ଝେଲ୍‌ ଦେଖିଲା-ମାତ୍ରେ ତାହା ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । କାରଣ ଜମ୍‌ଝେଲ୍‌ଙ୍କ ବାଘାଈ ହନୁହାଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ଉଡୁଡ଼ି ଥିଲା । ମୁହଁକୁ ଅସ୍ଥର ଦିଶୁଥିଲା । ମୁହଁକୁ ଅଧିକ କମନାୟ, ଲେଉନାୟ କରିବା ପାଇଁ ଶିଳ୍ପୀ ତୁଳୀମୁନରେ ଟିକିଏ ରଙ୍ଗ ମାରି ସେଇଟି ଉଠେଇ ଦେଇଥିଲେ । ଆଉ ତା ଦେଖି ଜମ୍‌ଝେଲ୍‌ ଖସିପା । ଚେଳିଚିତ୍ରଟି ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଚିତ୍କାର କଲେ—

‘ Paint me as I am, don’t paint me as I ought to have been’

(ମୁଁ ଠିକ୍ ଯେମିତି, ସେମିତି ଚିତ୍ରକର । ମୁଁ ଯାହାହେବା ଉଚିତ୍ ବା ଯାହାହେଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବି, ସେମିତି କରନାହିଁ । )

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଠିକ୍ ସେଇଆ । ଟିକିଏ ବି ରଙ୍ଗ ବୋକି, ବାହାରେ ଚିକଣାଶୁକଣ କରି ସେ ଦେଖେଇବାକୁ ଚାହୁଁନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ କହନ୍ତି—ଫଟୋଟିଏ ଉଠାଅ, ପେଣ୍ଟିଂ କର ନାହିଁ । ପେଣ୍ଟିଂମାନେ କୃତ୍ରିମତା, ଛଳନା, ପ୍ରତାରଣା, ଅଭିନୟ—ଯାହା ନୁହେଁ, ଜବରଦସ୍ତି ସେଇଆ ଦେଖେଇବାର ଛାଡ଼ା; ତା ହେଲେ ସତ୍ୟର ପ୍ରକାଶ ହେବ କେମିତି ?

ଏବେ ଦେଖାଯାଉ ଆମେ ତ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା କହୁଛେ, ସେ ନିଜ ନିଜ ବିଷୟରେ କ'ଣ କହିଛନ୍ତି ।

ଜୀବନର ସାୟାହୁରେ ସେ “ମୁଁ ଓ ଜୀବନ” ଶୀର୍ଷକ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପଠାଇଥିଲେ କବି, କୁଳବୃଷ ଶ୍ରୀ ବାଳକୃଷ୍ଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେଥିରେ ସେ ନିଜ ହାତରେ ଲେଖିଥିଲେ —

“୧୮୯୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ଅଷ୍ଟୋଦର ମା ତାରିଖରେ ମୋର ଜନ୍ମ । ବାଲେଶ୍ୱର ସହରରେ ମୁଁ ଜନ୍ମିଥିଲି । ମୋର ପିତା ✓ କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ସାହୁ ଧନୀର ସନ୍ତାନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପିତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସେ ଗରିବ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଦିନକୁ ଦିନ ଗୁରଣା, ଛଅଶା ରୋଜଗାର କରି ପୁଣି ଜୀବନ ଚଳାଇଲେ । ମାଣିକ୍ୟଖଣ୍ଡରେ ଆମର କୋଠାଘର ନିର୍ମମ ହୋଇଗଲା । ବାରବାଟିରେ ଆସି ବାପା କୁଡ଼ିଆ ବାନ୍ଧିଲେ ।

ସୁତରାଂ ମୁଁ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଏଣ୍ଡାନ୍ୟ ପାଶ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୧୯୦୮ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ଗରିବ ଭବରେ ଜୀବନଯାପନ କଲି । ଏଣ୍ଡାନ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଦେହରେ କର୍ମିଜ୍ ନଥିଲା କି ମୋର ଗୋଡ଼ରେ ଯୋତା ନଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ମୁଁ ଉଚ୍ଚତର ଜୀବନଯାପନ କରିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହାନ୍ୱିତ ଥିଲି । ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର “ମୋହମୁଦ୍‌ଗର” ମୋତେ ବଡ଼ ମୁଗ୍ଧ କରିଥିଲା । ମୁଁ ପିଲାଟି ଦିନରୁ କାହାରି ଘରେ ଖାଉ ନଥିଲି । ଆଉ ଗଣେଶ ପୂଜା, କାର୍ତ୍ତିକ ପୂଜା, ଦୁର୍ଗା ପୂଜା, ସରସ୍ୱତୀ ପୂଜା ଇତ୍ୟାଦିରେ ଖୁବ ମନ ଦେଇଥିଲି ।

ଫଳତଃ ବୈତାହିକ ଜୀବନ ପାଇଁ ମୋର ଗୋଟିଏ ବିତୃଷ୍ଣା ଥିଲା । ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ୧୯୦୮ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ପ୍ରଥମ ପୁନର୍ବିବାହ ସମୟରେ ମଙ୍ଗଳଘଟ ଗୋଡ଼ରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥିଲି ।

କଟକକୁ ଆସି ପ୍ରଥମେ ‘କୋରନ କ୍ଲବ’ ସ୍ଥାପନ କଲି । ବ୍ରାହ୍ମସମାଜର ଛାତ୍ର ସମାଜରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ପଣା ଥିଲା । ଖୁବ୍ ପ୍ରବନ୍ଧାଦି ପାଠ କରେ । ତା’ପରେ କଟକ ମିଶନ ସ୍କୁଲରେ ମାଷ୍ଟର ଥିଲାବେଳେ Y.M.C.A.ର ସେକ୍ରେଟେରୀ ମଧ୍ୟ ଥିଲି । ପର ଜୀବନରେ ଆର୍ଯ୍ୟସମାଜୀଙ୍କ ସହ ହବନ କରିଛି ।

୧୯୦୮ ସାଲରେ ମୋର ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ଘୋର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟିଥିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିବାର ଆଗ୍ରହ ହେଲା । ତେଣୁ ହାଡ଼ି, ପାଶ, ମୁସଲମାନ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ, ବ୍ରାହ୍ମଣ, କରଣ, ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗାଳି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲି ।

୧୯୦୫ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ସ୍ୱଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଭାଗ ନେଇ ଦେଶ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଲାଗିଲି । କିନ୍ତୁ ବୃହତର ଦେଶ ସମଗ୍ର ମୃଥିବୀ-ଆଉ ତା'ଠାରୁ ବୃହତର ତାହାର ରାଜ୍ୟ । ସ୍ମୃତର ମୋର ମନ କ୍ଷୁଦ୍ର ସ୍ୱପ୍ନାର ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ ନ ରହି ବିଶାଳ ବିଶ୍ୱ ଭିତରେ ଘୁରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ, ମୁଁ ବିହୃତି ଏହି ମହାସିନ୍ଧୁ ଭିତରେ-ଆଉ ସେହି ବିଶାଳ ଶକ୍ତିଦ୍ୱାରା ମୁଁ ଶୁଳିତ । ଆଉ ସମସ୍ତେ ମୋର ଭାଇ । ଏହି ଉପଲବ୍ଧି ମୋତେ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ, ଏହାରି ଫଳରେ ମୁଁ କେବେହେଲେ କ୍ଷୁଦ୍ର ସ୍ୱାର୍ଥଦ୍ୱାରା ମୁଗ୍ଧ ବା ଶୁଳିତ ହୋଇନାହିଁ । ଆଉ ଅନୁଭବ କରିଛି ଯେ ପବିତ୍ର ଜୀବନ ପ୍ରକୃତ ସୁଖ ଦିଏ ।

ନିବେଦିତ ଜୀବନହିଁ ପ୍ରକୃତ ଜୀବନ । ଆଉ ସବୁ ଜୀବନ ଗତ୍ତାଜିକା ପ୍ରବାହ ପରି । ଯେଉଁ ଜୀବନରେ ଅନୁଭବ ବ୍ୟାପ୍ତି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ସହୃଦୟତା, ସହାନୁଭୂତି, ସେହି ଜୀବନହିଁ କଳ୍ପଲତା, କାକର କାକଳୀ । ପ୍ରତି ପ୍ରତ୍ୟୁଷରେ ଏହି କଥାହିଁ କହିଯାଏ-ଉଠ, ଜାଗ୍ରତ ହୁଅ, ଧର୍ମପଥରେ ବିଚରଣ କର । ଏହି ଅନୁଭବ ହିଁ ମୋର ଜୀବନର ଅନୁଭବ ।

ପାଠ ପଢ଼ିବା, ସଦ୍ଗୁଣ ପାଠକରି ନିଜକୁ ମହତ୍ୱ, ସ୍ୱନ୍ଦର କରିବା, ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତା ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବା, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ମୋର ଯେପରି ଆହୁରି ଅନେକଙ୍କର ଚିର ଆକାଂକ୍ଷା । ସେହି ପଥରେ ଶୁଳିତ ହୋଇ ମୁଁ ସାହିତ୍ୟପାଠ କରିଛି ଏବଂ ସାହିତ୍ୟ ରଚନା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ।

ମାରକ୍ସ୍ ଅରେଲିୟସ୍ ଆଣ୍ଟୋନିୟସ୍, (ଇଂରାଜି) ଏଡ୍ୱାର୍ଡମନ୍, ଆରନଲ୍ଡ୍‌ଙ୍କ 'Light of Asia' ଟେମ୍‌ସ୍ ଏ କାମ୍‌ବ୍‌ଙ୍କ 'Initiation of Christ', ଗୀତା, ବାଇବେଲ ଏହି ସବୁ ମୋତେ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଛି । ସାହିତ୍ୟରେ ଚଳଷ୍ଟୟଙ୍କ ବହିସବୁ, ଭିକ୍ଟର ହିଉଗୋଙ୍କ 'Le Miserables' ରସିନ୍, ଇମରସନ୍ ମୋତେ ଉପରକୁ ଟାଣିଛି ।

ପଦ୍ୟରେ ବାଇରନ୍, ସେଲି, ଓୟାଲ୍‌ଟ ହୁଇଟ୍‌ମାନ ମୋଡେ ପାଶଳି, ମୂର୍ଖ କରିଛି, ଆକର୍ଷଣ କରିଛି; ଉପଦେଶରେ ଗମକୃଷ୍ଣ କଥାମୃତ । ଅତଏବ ଏହି ସବୁ ମୁଁ ପଢିବାକୁ କହିବି, କେବଳ ପଦ୍ୟଟାକୁ ବାଦ ଦେଇ । ସେଟା ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ।

ନାରୀ ଜାତିକୁ ଆମେ ଯେପରି ରଖିଛୁ ତାହା ଶୋଭନୀୟ ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ଜ୍ଞାନର ଆଲୋକ ଦେବା ଦରକାର । ଆଜି ଆମର ନାରୀ ଜାତି ଓଡ଼ିଶାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଏକାବେଳେକ ଦାନା ଉପରେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି ।

ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଯେଉଁଥିରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ଜାତଦାସ ଭଳି ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ଖଟିବେ, ତାହା ମୁଁ ସହ୍ୟ କରିପାରେନାହିଁ । ଅତଏବ ବଡ଼ ବଡ଼ କାରଖାନା ପ୍ରଭୃତିରୁ ମୋ ମନ ପଳାଇ ଆସେ ।

ଆଉ ନିଶା, ବେଶ୍ୟା, ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ କଦର୍କ । ଏହା ଆମକୁ ଆଲୋକ ଦେଖାଏ ନାହିଁ । ଏହା ଅନ୍ଧାରକୁ ଆମକୁ ଘେନିଯାଏ ।

ପାଠପଢ଼ା ଜ୍ଞାନାର୍ଜନ, କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହସତ ସ୍ତମ୍ଭଶାଉନ ଜୀବନ ଲେଡ଼ା । ଏହାହିଁ ମୋର ଅନୁଭବ ।

ମୋର ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ଦେଖିଲି ଯେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ଆଦୌ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଏମ୍ ଏ. ବି.ଏଲ୍, ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ—ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର ଧପାବାଜି, କଥାର ଠିକ୍ ନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି ।

ଏସବୁ ଲୋକଙ୍କ ସହିତରେ କାରବାରରେ ସାବଧାନ ହେବାକୁ ହେବ ସିନା—ଆଉ କିଛି କରି ହେବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ସେହି ବିଗତର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ । ଅତଏବ ତାଙ୍କୁ ଅନାବୃତ କରିବା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ନୁହେଁ ।

ମୁଁ ଅନେକ ଗରିବ—ଗରିବାଟା ଅନ୍ୟାୟ ବୋଲି ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବି ପାରିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗରି ଯେ ବିଶେଷ କିଛି କୌଣସି କଥାର ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ପାରିଛି, ତାହା ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଲଜ କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ—ବଂର ମୋର ନିଜର ଲୋକସାନ୍ ହୋଇଛି । ଅତଏବ ଗରିବାଟା ଯେ ସବୁ ସମୟରେ ଅନ୍ୟାୟ ତାହା ଉପଲବ୍ଧ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ନ ଗରି ମଧ୍ୟ କାମ ହାସଲ କରିବାକୁ ହେବ ନିଜର ଦୃଢ଼ତା ଦ୍ଵାରା । ଏହି ଚେଷ୍ଟା ହିଁ କରିବାକୁ ହେବ ।

ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ ଆତ୍ମସ୍ଥମ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ କେତେକ ଲୋକଙ୍କର  
 ସ୍ବଭାବ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସମ୍ପର୍କରେ ହଠାତ୍ ରୁଚିଯିବା, ମୁଁ ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ  
 ଜଣେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏହା ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । ତେବେ ଏତିକି ଭଲ ଯେ ମୁଁ  
 କାହାରି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଚାହିଁ କରି ନଥାଏ ।

ସାରକଥା ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧ କରିଛି ଏତିକି ଯେ ମହାଶକ୍ତି ଗୋଟିଏ  
 ଖୋଲୁଛି ବିଶ୍ବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ସେହି ମହାଶକ୍ତି ସହିତରେ ମୁଁ ଆପଣାକୁ  
 ମିଶାଇବି, ତାଙ୍କ ସହିତରେ ଯୁକ୍ତ ହେବି—ତାଙ୍କର ସରାକୁ ସତେ ଅନୁଭବ କରି  
 ନିଜର ଗତିବିଧି ଠିକ୍ କରିବି । ଏହି ଚେଷ୍ଟା ମୁଁ କରେ—କିନ୍ତୁ ତାହା ସବୁ  
 ବେଳେ ସାଧ୍ୟ ହେଲେ ମଙ୍ଗଳ ହୁଅନ୍ତା । ତାହା ପାରେ ନାହିଁ—ପାରିନାହିଁ ।

“ତାହାରି ଭଙ୍ଗିତେ ଗୁଲ୍ଲି ମୁହିଁ  
 ତାହାରି ସଙ୍ଗତେ ମୁଗ୍ଧ ମୁହିଁ  
 ସେ ନାହିଁ ଆଜି ସେ ନାହିଁ  
 ଶୂନ୍ୟ ଲଗେ ସବୁ ଶୂନ୍ୟ ଲଗେ ତହିଁ ।  
 ସେହି ମୋର ହେଉ ଜଗଜ୍ଜୟୀ  
 ସେହି ମୋର ହେଉ ବଡ଼ ସ୍ବେଦୀ  
 ସେହି ମୋର ପରଶା ମନ ନେଉ  
 ସେହି ମୋର ସେହି ମୋର ଚିର ରହୁ ।”

□□□

## ॥ ସାତ ॥

### ସାହସ ଓ ନର୍ଭୀକତା

ଜୀବନର ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ସିନା ଏମିତି କହିଲେ, ଜୀବନର କଅଁଳ ଗାଧୁଆ ବେଳେ—ଟିକ୍‌ଟିକ୍ ଶରରେ—କଅଁଳା ବାନ୍ଧୁରି ଭଳି ଫକ୍‌ଫକ୍ ଡେଇଁ ଡେଇଁ କ'ଣ କରୁଥିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ? କ'ଣ କରୁଥିଲେ ଉଦାମ ଯୌବନରେ ଯେତେବେଳେ ସେକ୍‌ସପିୟରଙ୍କ ଭାଷାରେ ମଣିଷ ଜଳତା କମାଣ ଆଗକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼େ ତୁଚ୍ଛ ପାଣିପୋତକା ଯଶ ପାଇଁ ?

“Seeking the bubble reputation  
Even in the Cannon's mouth”.

(As you Like It)

କ'ଣ କରୁଥିଲେ ଛୋଟୁଡ଼ରେ ଯେତେବେଳେ ଛାଇ ଲେଉଟିଲା ।  
ତେଜ ମଉଳିଲା ?

ଜାତୀୟ କବି ବୀରକିଶୋର ତାଙ୍କ “ସବୁଜ ସାଥୀ” କବିତା  
ପୃଷ୍ଠକରେ ଲେଖିଛନ୍ତି—

“ଏଡ଼େ ଅମାନିଆ ଷ୍ଟେଣ୍ଡକିଲା ଟୋକା

ଶୁଣି ହେଇଯିବୁ ପଥତପତ,

ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଇଲେ ଜାଣିବୁ

ବୁଢ଼ୀ ଯାହା କହୁଥିଲା ତା' ସତ ।”

ଏହା ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନେ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ନ ବାରି ସେ  
ଗୋଟିଏ ହରିଜନ ପିଲା ସାଙ୍ଗରେ ଖୁବ୍ ମିଶୁଥିବାରୁ ଏକାଠି ଖାଉଥିବାରୁ,

ବହୁଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ରକ୍ଷଣୀଶୀଳା ବୁଢ଼ୀମା' ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଚାରିଦ୍ କରୁଥିଲେ, ସେଇ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ପିଲାଦିନେ ଥିଲେ ଏକ ଏମିତିକା ଗୋଟିଏ ଅମାନିଆ ସେୟକିକା ଟୋକା, ଯିଏ ଗୁଲିଗଲ ଶଗଡ଼ରେ ହାତ ମାରୁଥିଲା, ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଗୋଡ଼କୁ ପଥର ପିଙ୍ଗୁଥିଲା, ଯିଏ ମନିଷ୍ଟୁଦିନ ମାଷରକୁ ଚରିତ୍ର ଦୋଷପାଇଁ ମାରିବାକୁ ବସିଥିଲା, ଯିଏ ହାତରେ ଖାକୁଚ ଲଙ୍ଗୁଡ଼ ଧରି ଦଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଗତିଗତି ବୁଲୁଥିଲା ଆଉ ଦଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ଆଜ୍ଞାମଣ କରିବା ପାଇଁ । ଯିଏ ଇଂରେଜି ସାହେବଙ୍କୁ ଥଟା କରିକରି ଛିରୁଲେଇ ଛିରୁଲେଇ ଗାଉଥିଲା—

‘ସାହିବ ସାହିବ                      ପାକଲ ପାନ ଖାଇବ  
ଗୁଅ ବାଡ଼ିକି ଧାଇଁବ’

ଏଇ ଟୋକା ଗଜା ବଅସର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ !!

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଥିଲେ ଗୋଟିଏ ବେଗବାନ ଅଣ୍ଟା, ଗୋଟିଏ ଉୟଙ୍କର ବୈଶାଖୀ ଝଡ଼, ଗୋଟିଏ ଚିର ଅଶ୍ରାବ, ଚିର ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମା, ଯିଏ ସବୁବେଳେ ଖାଲି ଧାଇଁଥିଲେ, ଧାଇଁଥିଲେ । ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ବିରୁଦ୍ଧରେ, ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ, ଅଜ୍ଞାନ, ଅଶିକ୍ଷା, କୁଶିକ୍ଷା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବା ଧନୀର ଲକ୍ଷ୍ମଣା, ପ୍ରବଞ୍ଚନା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବା ସମାଜର ନାନା କାଲ୍ ଲୁଆଣ୍ଡେରି, ଧର୍ମପାବାଜି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼େଇ କରି କରି ଗୁଲୁଥିଲେ ତାଙ୍କ କାଆଁବାଜରୁ ପାକଲ ବାଲ ଯାଏ । ସେ ଥିଲେ ଚିର ବିପ୍ଳବୀ, ଚିର ବିଦ୍ରୋହୀ । ତନ୍ତ୍ରର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍ ଚିହ୍ନିଥିଲେ । ସେ କହୁଥିଲେ—“ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭରୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେଉଁ କେତୋଟି ପ୍ରଚିତ୍ତ ଓଡ଼ିଆର ଉପଧାରକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରି ଓଡ଼ିଆ ସମାଜକୁ ଉନ୍ନତି ମାର୍ଗରେ ଅଧିରୁଦ୍ଧ କରାଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ୱର୍ଗତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଅନ୍ୟତମ, ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥାରୁ ଏକ ବିପ୍ଳବର ଜୀବନ-ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖି ଶେଷରେ ସେ ସଫଳକାମ ହୋଇଥିଲେ । ବିପ୍ଳବୀର ଜୀବନ ସର୍ବଦା ଏକାକୀ । ସେ ଆସିଥିଲେ ଏକା ଗଲେ ମଧ୍ୟ ଏକା । କିନ୍ତୁ ରଖି ଦେଇଗଲେ ଏକ ବିରଟ କାହାଣୀ ଅଧ୍ୟବସାୟର, ସେବାପରାୟଣତାର, ସମାଜରେ ନୂତନ ଚେତନାର ଅବତାରଣାର । ତାଙ୍କ ଜୀବନୀ ହୁଏତ ଉପନ୍ୟାସ ପରି ମନେ

ହୋଇପାରେ । ବାସ୍ତବିକ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ବାବୁଙ୍କ ଜୀବନ ଆଦର୍ଶବାଦର ଏକ ଜୀବନ୍ତ ଉପନ୍ୟାସ । ତାଙ୍କ ଆତ୍ମଜୀବନୀରେ ଜୀବନର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ ମାତ୍ର ଦିଆ ହୋଇଛି । ସମୟାନୁସାରେ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଆହୁରି ଅନେକ ରହସ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେବ । ହୁଏତ ସେ ରହସ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେବ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ଯେଉଁଠି ସେ ନିଜର ମାନବିକତାର ସାଧନା କରି ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ଲୋକଙ୍କର ଆଦର ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ । ସେ ଭରତ ସେବକ ସମିତିର ସଭ୍ୟ ଥିଲେ । ଭରତ-ସେବକ ହିସାବରେ ସେ ଯଥାର୍ଥନାମା ଥିଲେ ।”

(ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ-ମୁଖବନ୍ଧ)

ତାଙ୍କ ବିପ୍ଳବୀ ଜୀବନର କଥା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ନିଜେ ବି କହନ୍ତି—“ସଭବତଃ ମୁଁ ଯୋଗୀ, ରକ୍ଷି କିମ୍ବା ଲଢ଼େଇ କରିବା ସଭବର । କିନ୍ତୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ପଡ଼ିଲି ଯେଉଁଠାରେ ନୀରବ ପରିଶ୍ରମ, ଦେଶସେବା ଦରକାର । ନୀରବ ଏହି ଅର୍ଥରେ କହୁଅଛି ଯେ ଝଡ଼ଝଙ୍କା ଭିତରକୁ ନ ଯାଇ ସାଧାରଣ ଗଜନାତିର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଭଲ ହୋଇଅଛି । ନୋହିଲେ ହୁଏତ ମୋର ସଭବ ଯେପରି ଏତେ ଦିନେ ଟାଣି-କାଠରେ ଝୁଲିବାକୁ ହୋଇଥାନ୍ତା । କିମ୍ବା ଦେଶତ୍ୟାଗୀ ହୋଇ ପ୍ରବୃତ୍ତ ରୁଷିଆ ବା ଆମେରିକାରେ ବୁଲିବାକୁ ହୋଇଥାନ୍ତା ।” (ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ)

ଏହି କର୍ମଯୋଗୀ, ଜ୍ଞାନଯୋଗୀ, ଚିର ବିପ୍ଳବୀ, ଚିର ଅଶାନ୍ତ ଆତ୍ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ । ନାନା କାମରେ, ବହୁ କାମରେ ସେ ଆକର୍ଷ ବୁଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତି । ସମାଜସେବାଠାରୁ ସଂସ୍କୃତି ସେବା, ଦେଶନିଶ୍ଚିନ୍ତାଠାରୁ ସମବାୟ ଆନ୍ଦୋଳନ, ସାମାଜିକତା, ସାହିତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ—ସବୁଥିରେ ଓତସ୍ରୋତ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ।

ଅରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ବର୍ଗିଶ୍ଵରେ ଗୋଟିଏ ଗଛ ଲଗାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ପଚାରିଲେ—ବାପୁଜି ! ଆପଣଙ୍କୁ ଯଦି ଆଉ ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ମରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଆପଣ କେଉଁ କାମଟି ଆଗ ସାରିବେ ? ଗାନ୍ଧିଜୀ ହସିହସି କହିଲେ—ଏଇ ଗଛଟିକି ଭଲ ଭାବେ ଲଗାଇବି, ମାଟି ଦେବି, ପାଣି ଦେବି, ତା’ପରେ ଖୁଲିଯିବି, କିଛି ମୁଖ୍ୟ ନାହିଁ ।



ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ବି ଥିଲା ଏଇ ନିର୍ଲିପ୍ତତା । ଏଇ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଭାବ । ଯୋଉ କାମ କରୁଥିଲେ, ସେ ସେଇ କାମରେ ମଜ୍ଜି ଯାଉଥିଲେ, ମୁଗ୍ଧ ହେଇ ଯାଉଥିଲେ ଗୋଟାପଣେ ଏବଂ ପ୍ରାଣମୂର୍ଚ୍ଛା ଉଦ୍ୟମ କରି ସେ କାମଟିକୁ ସାବୁଥିଲେ ସୁଗୁଣ୍ଡରେ । ସେପରି କାର୍ଯ୍ୟ ସେ କରିଥିଲେ ପୁରୀ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ୧୯୧୯ରେ, ଗଞ୍ଜାମ ଓ ଭରର ବାଲେଶ୍ଵର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ୧୯୪୩-୪୪ରେ, ବୈତରଣୀ ବନ୍ୟାରେ ୧୯୨୭ରେ, ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ୧୯୨୭-୨୮ରେ ବା ଆସାମ ଓ ପୂର୍ବବଙ୍ଗ ବନ୍ୟା ଓ ବାତ୍ୟା ଗିଲିଙ୍ଗ କାମରେ ୧୯୧୯ରେ ।

ଖାଲି ବନ୍ୟା, ବାତ୍ୟା, ମଡ଼କ, ମହାମାରୀ ନୁହେଁ, ଛୋଟ ବଡ଼ କାମ—କାଠିର ଠୁଁ ନଡ଼ାବୁହା, ବରିଷ୍ଠକାମ ଠୁଁ ତଳ ତଳ, ବିଦ୍ୟାବାସୀଠାରୁ ଆସୁଥିବା ବିଡ଼ିକାଠ ଶଗଡ଼ ଉପରେ ବସି ନେଉଳସାହିରୁ ନିମିଶ୍ୱେଡ଼ି ଓକିଲ ମଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବା, ଚଉଦ୍ୱାରଠାରୁ ଜେନାପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାଇଲେଭଲ କେନାଲରେ ପହଁରି ପହଁରି ଭେଜି ଖାଇଯିବା ବା ବିରୁମା ଆନିକଟରେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ପାଣି ଓ ଶିଉଳିରେ କେଉଟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦଉଡ଼ିବା—ସବୁ କାମରେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ, ନିଷ୍ଠା, ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସ, ସବୁଥିରେ ଧୂରନ୍ଧର, ବୀର ପୁଅଟାଏ ।

ତାଙ୍କୁ ଏହି ବିଚିତ୍ର ବେଶରେ ଦେଖିଥିବା ଲୋକଙ୍କର ଜୀବନ୍ତ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ—

“ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିକ ମଧ୍ୟରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଏକମାତ୍ର ଲୋକ ଥିଲେ, ଯେ ଆପଣାଛାଇଁ ଅଖ୍ୟାତ କନିଷ୍ଠ ଲୋକ, ବିଶେଷତଃ ସ୍କୁଲ, କଲେଜ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ମିଶୁଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସଭାପତି, ଆକାଶ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବେଶୀ ସମୟ କରୁଥିଲା ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ଅନ୍ୟ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଗୁଣ ଥିଲା ତାଙ୍କର, ଛୋଟ ବଡ଼ ସବୁ କାମକୁ ସମାନ ମଣିବା । କୌଣସି ଏକ ଜାତୀୟ ସମ୍ମିଳନୀ ଯେପରି, ପରିବା ଗଛ ଲଗାଇବା ପାଇଁ କିଆରି କରି ପାଣି ମଡ଼େଇବା ସେହିପରି ଥିଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ଦିନେ ଦେଖିଥିଲି ନଡ଼ା ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ ଯୋବରଠାରୁ ଗୁଳିଆତି ବିର୍ ଗୁଣ୍ଡା ଉପରେ । ପରୁରିଲୁ କହିଲେ—ନଇ ଆରପଟୁ ଗାଈଙ୍କ ପାଇଁ ଡଙ୍ଗାରେ ନଡ଼ା ଆଣିଥିଲି । ମୁଲିଆକୁ କହିଲି ଆମ

ଘରକୁ ନବା ପାଇଁ । ସେ ଯେଉଁ ମୂଲ ଗୁଣିଲ ଅତି ବେଶୀ । ବେଶୀ ଭରି ନାହିଁ । ନିଜେ ମୁଣ୍ଡାଇ ନେଇଯାଉଛି ।” କେତେ ଜଣ ଏମ୍.ଏ ପାଶ କଲବାଲ ଏପରି କରିପାରିବେ ନିର୍ବିକାରରେ ?

ଗୀତ ଶାଈବା (ତାନମାନ ହେଉ ବା ନ ହେଉ); କବିତା ଲେଖିବା (ଛନ୍ଦବିଛନ୍ଦକୁ ପଢୁଆ ନାହିଁ); ଯୁକ୍ତି କରିବା (ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ, ଯେ କୌଣସି ବିଷୟରେ ହେଉ), ବକ୍ତୃତା ଦେବା (ସଭାରେ ଦୁଇଜଣ ଥାଆନ୍ତୁ ବା ଦୁଇ ହଜାର ଥାଆନ୍ତୁ)—ଏସବୁ ପାଇଁ ସେ ଥିଲେ ଧୂରନ୍ଧର ।

ମାନ, ଅପମାନକୁ ଖାତିରି ନଥିଲା ତାଙ୍କର କେତେବେଳେ । ଯାହା ମନକୁ ପାଉଥିଲା ତାଙ୍କର ଠିକ୍ ବୋଲି, ସେହି ବାଟରେ ସେ ଗଲୁଥିଲେ ନିର୍ଭୟରେ, ନିଶଙ୍କରେ, ଫଳାଫଳ ଯାହା ହେଉ ।”

—ଜର୍ଜ୍ଜସ୍ ହରିହର ମହାପାତ୍ର

(ଚିରଯୌବନ ଚିରବସନ୍ତ—ପୃ ୨୫)

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କୌଣସି କାମକୁ ସଙ୍ଗୋତ ମଣ୍ଡୁ ନଥିଲେ । କୌଣସି ଲୋକଙ୍କୁ—ସେ ଭରତର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହୁଅନ୍ତୁ କି ଓଡ଼ିଶାର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହୁଅନ୍ତୁ କି ତାଙ୍କ ହିନ୍ଦ୍ ସେବକ ସମିତି (The Servants of India Society)ର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ହୁଅନ୍ତୁ କି କଟକ ମିଶନ ସ୍କୁଲର ହେଡ଼-ମାଷ୍ଟର ହୁଅନ୍ତୁ—କେବେ, କାହାକୁ, କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଭୟ କରୁନଥିଲେ । ସତୀଚନ୍ଦ୍ରଠାରେ ତାଙ୍କ ଶବ ଥିଲା ହୋଇଥିବା ବେଳେ ଅଧ୍ୟାପକ ପଣ୍ଡିତ ବାନାମର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏକ ସ୍ୱସ୍ତୁତ ଶ୍ଳୋକ ଉଦ୍ଧାର କରି କହିଥିଲେ—ଯିଏ ଜୀବନରେ କାହାକୁ ତରେ ନାହିଁ ଓ ଯାହାକୁ କେହି ତରତି ନାହିଁ, ସେ ହିଁ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଥିଲେ ଅଜାତଶତ୍ରୁ—ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ।

ସତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଯେମିତି ଥିଲେ ସ୍ନେହୀ, ମିଷ୍ଟାକାଂକ୍ଷୀ, ସଦାଗୁରୀ, ନୀତିବାନ୍ ସେମିତି ବେଳେବେଳେ ଥିଲେ ଅତି କଠୋର, କର୍ମଶୀଳ, ଦୂର୍ଦ୍ଦାତ, ଦଣ୍ଡାମାର୍ଜୀ । କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଦବି ଯାଉନଥିଲେ । ସେ ନବା ପୁଅକୁ ଜବା ଦେଉଥିଲେ ଲେକ୍‌ଠୋକ୍ । ଓଡ଼ିଶା ଏସେମଲିରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତତ୍ତ୍ୱର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ୍‌ଙ୍କୁ, ଜର୍ଜ୍ଜସ୍‌ଙ୍କୁ ଏସେମଲିରେ ଭରତର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ପଣ୍ଡିତ ଜବାହରଲାଲ ନେହେରୁଙ୍କୁ ଓ ପରାଗ ବର୍ଷ ତଳେ

ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରବଳ ପରଜ୍ଞମୀ ନେତା ମିଷ୍ଟର ଦାସଙ୍କୁ ସେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଖୁବ୍ କତାକଡ଼ି କଥା କହୁଥିଲେ । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତ୍ଵ ସାହସ ଓ ନୈତିକ ବଳ ନଥିଲେ ଏଡ଼ିକି ଘେକ୍‌ଠୋକ୍ ସମାଲୋଚନା କେହି କରିପାରିବ ନାହିଁ ସେତେବେଳର ସେହି ତୁଙ୍ଗ ନେତାଙ୍କୁ ।

ଜବାହରଲାଲ ନେହେରୁ ତାଙ୍କ କନ୍ୟାଙ୍କସହ ସରକାରୀ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଆମେରିକା ଯାଇଥିବାରୁ ସେ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟରେ ତା'ର ତୀବ୍ର ପ୍ରତିବାଦ କରିଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କ କନ୍ୟାଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ଶୀଘ୍ର ସରକାରୀ ଟ୍ରେଜେରିରେ ଜମା ଦେବାକୁ ଜିଦ୍ ଧରିଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ହାନି, ନୀଚ ବୋଲି କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଅଟଳ, ଅଟଳ, ଶେଷରେ ଜବାହରଲାଲ ତାଙ୍କ କନ୍ୟାଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ସରକାରୀ ଟ୍ରେଜେରିରେ ଜମା ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । ଏହା ଗନ୍ଧ ନୁହେଁ, ଇତିହାସ ; ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟ ରେକର୍ଡରେ ଏବେ ବି ଏହା ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଅଛି ।

“୧୯୪୯ରେ ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୁ ଆମେରିକା ଗସ୍ତରେ ଯିବାବେଳେ ସରକାରୀ ଯାନରେ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇଥିବାରୁ ସେ (ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ) ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥିଲେ, ତାହା ଭାରତରେ ତହଲ ପକାଇ ଦେଇଥିଲା । ତାଙ୍କୁ ଅନେକେ ସ୍ଵକୀର୍ଣ୍ଣମନା ବୋଲି ସମାଲୋଚନା କରିଥିଲେ ସିନା । ସେ ନେହେରୁଙ୍କୁ ଟିଠି ଲେଖି ଜଣାଇ ଦେଲେ ଯେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୁଖସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଲାଗି ସରକାରୀ ଧନର ଅପବ୍ୟୟ ଅନୁଚିତ । ତାଙ୍କର ଏହି ଧାରଣା ଥିବାରୁ ସେ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥିଲେ ଏବଂ ନେହେରୁ ଯେ ତାଙ୍କ କନ୍ୟାଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ସରକାରୀ ତହବିଲରେ ଦାଖଲ କରିଛନ୍ତି, ଏହା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସୁବିଧା ଦେଇ ସେ ନେହେରୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଭାରତର ସମ୍ମାନ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ମାତ୍ର । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଥିଲେ ନୀତିରେ କଠୋର । ତେଣୁ ସେ ଏଭଳି ଅସୂଯ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟୋଦିତ ସମାଲୋଚନାକୁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥିଲେ ।”

—ପ୍ରଫେସର ଡକ୍ଟର ଶ୍ରୀରାମ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ

(ଚିରନିଯାବନ, ଚିରବସନ୍ତ—ପୃ ୪୯)

ଏହି ଥିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ସାହସ !



## ଆଠ

### ସାହିତ୍ୟିକ, ଗବେଷକ, କବି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ

ଭକ୍ଷା ମାଧ୍ୟମରେ ଅନ୍ତରର ସ୍ୱତଃସ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ହିଁ ସାହିତ୍ୟ । କବିତା ହେଉ ବା ପ୍ରବନ୍ଧ ହେଉ, ଗଳ୍ପ ହେଉ ବା ଉପନ୍ୟାସ ହେଉ ତହିଁରେ ଲେଖକ ନିଜକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରେ ନିଜ ଆତ୍ମାର ସକଳ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଆନ୍ତରିକତା ଦେଇ । ଭକ୍ଷାର ସୋକୁମାରୀ ଅପେକ୍ଷା ଭବର ଗାନ୍ଧୀୟ ସାହିତ୍ୟକୁ ଅଧିକ ରସାଣିତ କରେ, ରସାପୁତ୍ର କରେ । ଭବ ଯେତେ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ହୁଏ ସାହିତ୍ୟ ସେତେ ଆଦୃତ ହୁଏ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ସମଗ୍ର ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିରେ ଭକ୍ଷାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟଠାରୁ ଭବର କମନାୟତା, କୋମଳତା ଅଧିକ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ । ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଭବ ତାଙ୍କ ମନରେ ଉଦୟ ହୁଏ, ସେ ତାକୁ କବିତା, ଗଳ୍ପ, ପ୍ରବନ୍ଧ, ଜୀବନୀ ଆକାରରେ ଲେଖିପକାନ୍ତି । ସେଥିରେ ନଥାଏ କୌଣସି ବିଧିବଦ୍ଧ ନିୟମ ବା ଶୃଙ୍ଖଳା । ଥାଏ କେବଳ ଅନ୍ତର-ଉଛୁକା ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ଭବ । ଅତି ସରଳ, କୋମଳ, ସହଜବୋଧ୍ୟ ଭକ୍ଷାରେ ସେ ତାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରନ୍ତି । ତାହା ପାଠକର ମନକୁ ଆକର୍ଷଣ କରେ, ଅନ୍ତରକୁ ଜୟ କରେ । ସେଥିରେ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ନଥାଏ, ଥାଏ ଭରୁକତା, ରସିକତା, ଭବପ୍ରବଣତା । ତାହା ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ନ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ସାର୍ବଜନୀନ—ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ବିଶେଷକରି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଥିଲେ ମାନବବାଦୀ । ମନୁଷ୍ୟ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ ଥିଲା ଅନାଚଳ ମମତା, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଆନ୍ତରିକତା । ମଣିଷକୁ ସେ ମଣିଷ ଭଳି ଦେଖିଥିଲେ, ବୁଝିଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଭୂମିକୁ

ସ୍ୱର୍ଗ କରିଥିଲା । ମାଟିର ମମତା ଦେଇ ଧୂଳିମାଟିର ମଣିଷକୁ ସେ ଦେଖିଥିଲେ, ତାକୁ ପ୍ରାଣ ଦେଇ, ଅନ୍ତର ଦେଇ ଭଲ ପାଇଥିଲେ । ତା’ ସୁଖଦୁଃଖର ଜୀବନକୁ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ କଳ୍ପନା-ବିଳାସକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଥିଲା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମୁକ୍ତକ ଭାବେ ଜୀବନର ବିକଟ ବାସ୍ତବତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା । ଉଚ୍ଛଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରି ସେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖ କଳ୍ପନା କରି ‘ଅଭିଭୂତ ହେଇ ପଡୁଥିଲେ । କେଉଁଠି ଏକ ଅନାମଧେୟ ନିଜୁତ କୁଟୀର କୋଣରେ ଅନାଭବରେ, ବସାଭବରେ ଲେତକା-ପୁରୀ ରମଣୀର ଦୁଃଖକୁ ହୃଦୟରେ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଅନୁଭବ କରୁ କରୁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରରୁ ଉଛୁଳି ଉଠିଥିଲା ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ କବିତା—

“ଏଇ ଦେଶ ତ ତା’ର ବଦନେ ନାହିଁ ସୁଖ  
ତାର ଶରୀରେ ନାହିଁ ସଫା ଲୁଗା ଟିକକ  
କିଏସେ ନେଇଛି ଛଡ଼ାଇ  
ବିନ ଗତି ତାର ନାହିଁ  
ପରିଶ୍ରମ ତ ସେ ଅଧିକ କରେ ଭଲ  
କିଏସେ ନେଇଛି ତାର ଅଧରୁ ଆଧାର ଛଡ଼ାଇ ?

x

x

x

ଘରେ ନାହିଁ ଅଳ, ହା ଅଳ ହା ଅଳ  
କରି ଶେଢ଼ି ରମଣୀ ତାର କି ଦୁଃଖ ଜାଣ ?  
ଲୁଗା ନାହିଁ ତାର, ଭତ ନାହିଁ ତାର କ’ଣ ?  
ନାହିଁ ନାହିଁ କି ଏହାର କିଛି ପ୍ରତିବିଧାନ ?

—ପ୍ରବାସୀ

ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ଲେଖନୀ ଭୂମିରୁ ଭୂମାର ସନ୍ଧାନ କରେ, ଇହ ଜଗତରୁ ତୁରୀୟ ପରପାରକୁ ଚଳମାନ ହୁଏ । ସ୍କୁଲ ଉଦ୍ୟାନ ସୂକ୍ଷ୍ମାତିସୂକ୍ଷ୍ମ ଅନ୍ତର୍ଜ୍ୟକୁ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରେ । ସେଇଠାରେ ସେ ସୁଖଦୁଃଖର,

ପାପତାପର ସୁଳ ଶରୀରକୁ ଛାଡ଼ି, ସଂସାରକୁ ଛାଡ଼ି ଏକ ଶିର ଅବିଚଳ  
ଆତ୍ମାର ସନ୍ଧାନ କରିଛି—

“ସ୍ବପ୍ନ ଆଉ ଜାଗରଣ ସୁଷୁପ୍ତିର ପରପାରେ

ଯେଉଁ ଆତ୍ମା ଶିର ଅବିଚଳ

ସେ ଆତ୍ମାର ପାଏ ମୁଁ ସନ୍ଧାନ

ନିମଜ୍ଜିତ ଅନ୍ତରରେ ସେ ତୁରୀୟ ପରପାରେ

ବସିଛି ମୁଁ ଚିରଦ୍ରଷ୍ଟା

ମୃତ୍ୟୁ ମୋର ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୁଁ ଯେ ମୃତ୍ୟୁହୀନ ।”

(ଚିରଯୌବନ ଚିରବସନ୍ତ—ପୃ ୧୧)

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ସମଗ୍ର କବିତା—ଜଗତ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲେ  
ଜଣାଯାଏ ଯେ ସେ ଥିଲେ ଦରଦୀ କବି । ମାତ୍ର କବି ହେବା ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ  
ନଥିଲା । କବିତା ସେ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲେ । ଚାହୁଁଥିଲେ ଅନ୍ତରର  
ଭବକୁ କାଗଜ କଲମରେ କବିତା ଆକାରରେ ଫୁଟାଇବାକୁ । ସେଇଥିପାଇଁ  
ତାଙ୍କ କବିତାର ଛନ୍ଦ ଥିଲା ମୁକ୍ତ, ଭାଷା ଥିଲା ସରଳ ଓ ଭବ ଥିଲା ଅନାବିଳ ।  
ସେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଦେଶ, ସମାଜ ଓ ସାହିତ୍ୟ କଥା ଭବୁଥିଲେ ଓ  
ଅଧ୍ୟବସାୟ ସହିତ ତା’ର ଶ୍ରାବୁଦ୍ଧି ସାଧନ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ  
ବୌଦ୍ଧିକତା ଅପେକ୍ଷା ହାର୍ଦ୍ଦିକତା ଥିଲା ବହୁତ ବେଶୀ । ତେଣୁ ତାକୁ ପଡ଼ି ସେ  
ସମୟରେ କୁଳବୃଦ୍ଧ ମଧୁସୂଦନ କହିଥିଲେ—“ଆଜ୍ଞେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ! ଓଡ଼ିଆ  
ସାହିତ୍ୟରେ ମୁଁ ପଞ୍ଚସଖା ଶବ୍ଦ ଓ ସେମାନଙ୍କ ନାମର ଭଲେଖା ଦେଖିଛି ।  
ଏହି ଜଟକରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ନବୀନ ପଞ୍ଚସଖା ବିଶ୍ବନାଥ (ବେର),  
ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର (ଦାସ), ଗୋପାଳ (ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜ), ଭିକାରୀ (ତରଣ  
ପଟ୍ଟନାୟକ), ଶଶି (ଭୂଷଣ ରାୟ)କୁ ଦେଖିଛି । ସେମାନଙ୍କ ସମବେତ  
ତେଣୁରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ନୂତନ ଗତି କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମ୍ଭେ ଏକାଧାରରେ  
ପଞ୍ଚସଖାର ଠୁଳ ସମ୍ପଦ ହେବାକୁ ଯାଉଛ । ତୁମ୍ଭର ଅଧ୍ୟବସାୟ ଜୟପୂର୍ବ  
ହେଉ ; ଏହା ମୋହର ଆଶୀର୍ବାଦ ।”

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ କବିତାରେ କିନ୍ତୁ ମାମୁଲି ଛନ୍ଦ, ଯତି, ଉପଧା ମିଳନ, ମିତ୍ରାକ୍ଷର, ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର, ଅନୁପ୍ରାସ, ବିରୋଧାଭାସ ଆଦି ଅଳଙ୍କାର ଖୋଜି ପାଇବାର ପ୍ରୟାସ କରିବା ବୃଥା । ସେ ନାନା କାମରେ ଚିତ୍ତାରେ, ଜଞ୍ଜାଳରେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ, ବିକ୍ରତ ଯେ ସାହିତ୍ୟ ବା କଳାରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ଯେଉଁ ସମ୍ପଦ ଓ ସାଧନା ଲେଡ଼ା, ତା' ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରାୟ ନଥିଲା । ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଏତେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ, ଉଦ୍‌ବେଳ ଓ ତରଙ୍ଗାୟିତ ଯେ ତାହା କିଛି ବାଧାବନ୍ଧନ ନ ମାନି ଆସି ପିଟି ହେଇ ଯାଉଥିଲା, କରୁଣି ହେଇ ଯାଉଥିଲା ବାହାରର ବେଳାଭୂମିରେ । କିନ୍ତୁ ତା' ଭିତରେ ଯେ କବିତ୍ୱ ନଥିଲା—Poesy ନଥିଲା ବା ଓପାର୍ଡ଼ସ୍‌ଓପାର୍ଡ଼ିଙ୍କ ଉକ୍ଷାରେ ସେଭୁଡ଼ିକ ଯେ “Spontaneous overflow of powerful feelings” ବା ଅନ୍ତରର ସ୍ୱତଃସ୍ପୃହ ଉଦ୍‌ବେଳନ ନୁହେଁ, ତା' କଦାପି କହି ହେବନାହିଁ ।

“ଭୂମା ତୁହି, ସୀମା ଭିତରେ ଦେଖୁଛି ମୁହିଁ  
ମାତ୍ର ଛୁଇଁ ଦେଇ ତୋତେ ଭିତରେ ପଶେ ଯେବେ ମୁହିଁ  
ପାଏ କି ଆଉ ତୋତେ ଗୋଟିଏ ଠାଇଁ ?  
ତୁ ଯେ ଭରିଯାଉ ଗୁରିଆଡ଼େ  
ତୋ ଲବଣ୍ୟ ଦିଏ ମୋତେ ଛୁଇଁ  
ମୁଁ ହୋଇଯାଏ ତୁହି  
ନୂତନ ମଣିଷ ତୁହି ।”

(ଚିରଯୌବନ ଚିରବସନ୍ତ—ପୃ ୧୫)

ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟିକ ସ୍ତରେୟ ମହାନ୍ତି କହନ୍ତି—“ସାହିତ୍ୟ ଥିଲା ତାଙ୍କ (ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ) ଜୀବନ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ତୃତୀୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । ଏ ସାହିତ୍ୟରେ ଶୈଳୀ, ଆଙ୍ଗିକ ଇତ୍ୟାଦି ପୋଷାକ କଥା ଖୋଜିଲେ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଏଥିରେ କିନ୍ତୁ ମିଳିପାରିବ ସବୁ ଉପଗୁର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱରେ ଅଛି ଯେଉଁ ଉପଗୁର-ମୁକ୍ତ ବିଦ୍ରୋହୀ ଆତ୍ମା ।” (ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଲେକଟି କିଏ ?—ଉପୋଦ୍‌ଘାତ)

କାହିଁକି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ଉକ୍ଷା ଏଭଳି ଛନ୍ଦହୀନ, ବନ୍ଧନହୀନ ହେଲା, ତାହା ଏ ଯୁଗର କର୍ମଯୋଦ୍ଧା ତନ୍ତ୍ରର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବଙ୍କ ଚିପ୍‌ପଣୀରୁ ବେଶ୍ ଜଣାପଡ଼େ—

“ସେ (ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ) ଥିଲେ ଜଣେ ସାମାଜିକ ବିପ୍ଳବୀ । ସମାଜର ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ସାଧାନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ପ୍ରବଳ ବାଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥିଲା । ସେ ବାଧାକୁ ସେ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ଉଦ୍ୟମ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ଉଦ୍ୟମ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ସମାଜ-ସେବକ କରାଇଥିଲା । ଏହି ଉଦ୍ୟମ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ସ୍ୱାଧୀନ କରାଇଥିଲା, ଏହି ଉଦ୍ୟମ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଜିଦ୍‌ଖୋର ଲୋକ ମଧ୍ୟ କରାଇଥିଲା । ତାଙ୍କର ହୃଦୟର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଶିରପ୍ରଶର ଏହି ଉଦ୍ୟମରେ ଆଉ କୋମଳ ହୋଇ ରହିପାରି ନଥିଲା । ଏଣୁ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟରେ ଲଳିତ୍ୟ ବା ଆବେଗ ସେପରି ପ୍ରକାଶ ପାଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ଭବ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତ । ସେ ନିରୁଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଲେଖକ ନଥିଲେ କିମ୍ବା ସାହିତ୍ୟ ତାଙ୍କର ଚିର ବିନୋଦନ ପାଇଁ ଏକ ବିଜ୍ଞାପ ସାମଗ୍ରୀ ନଥିଲା । ସେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ଥିଲେ । ସେହି ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଯେପରି ଯେଉଁ ଦିଗରେ ଗତି କରୁଥିଲା, ତାହାକୁହିଁ ସେ କାଗଜ କଲମରେ ରଖିଯାଇଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟ ବିରଳ ।” (ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ-ମୁଖବନ୍ଧ)

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କ କବିତା ସୃଷ୍ଟିରେ ବିଚରଣ କରି ଏ ଦେଶର ଚିନ୍ତାନାୟକ, ଜନନାୟକ, କବି, ଭବୁକମାନେ ଏହାକୁହିଁ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ୧୯୧୭ ଜୁନ୍ ମାସରେ ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ଗୋଖଲେଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଭରତ ସେବକ ସମିତିରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଜ୍ଞାପନ କରିବା ପାଇଁ କଟକ ଟାଉନ୍‌ହଲ୍ ଠାରେ ଏକ ସଭାହୁଏ, ସେଥିରେ ତତକାଳୀନ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ସାଧାରଣସେବୀ ରାୟବାହାଦୁର ସୁଦାମ ଚରଣ ନାୟକ ସଭାପତି ହୁଅନ୍ତି । ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ, ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ ପ୍ରଭୃତି କଲେକଟାହ ସେ ସଭାରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି, ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ କହିନ୍ତି— “ସୁଦାମ ବାବୁ ତାଙ୍କର ଶେଷ ଭାଷଣରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ କହିଲେ—ଦେଖ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ, ଭାରତର ସେବାକର ପଛକେ, ଗରିବ ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଭୁଲିବ ନାହିଁ ।” ବାସ୍ତବିକ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଯେତେ ଉପରକୁ ଗଲେବି ଓଡ଼ିଶା ଓ ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ କେବେ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନର ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଦୁଃଖଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦେଖି ସେ ଯେମିତି ମର୍ମାହତ, କର୍ଜରିତ, ଅତୀତ ଉଚ୍ଛନ୍ନର ନୌବାଣିଜ୍ୟ, ଶିଳ୍ପସାପତ୍ୟ,



ରଣକୌଶଳ, ଗୌରବ ଓ ଗାରିମାରେ ସେତିକି ଗର୍ବିତ, ଉତ୍ସୁକିତ,  
ଆନନ୍ଦିତ ଓ ପୁଲକିତ । କଳିଙ୍ଗ ଖାରବେଳ ଯୁଗର କଥା ମନେ ପକାଇ ସେ  
କହନ୍ତି—

ଦୀପ୍ତ ଥିଲା ସେତେବେଳେ

ସୂର୍ଯ୍ୟର ମୟୂଖମାଳା

ଉଷାର କପୋଳତଳ

ରଞ୍ଜିତ ହୋଇଥିଲା କେଉଁ କାଳ,

ସେ କଳିଙ୍ଗ ଖାରବେଳ ଯୁଗର

କଥା ମନେ ପଡ଼ଇ ଯେବେ ।

x x x

ତୃଳିକାର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ ଚିତ୍ରଶାଳା ନାହିଁ ଏଥି

ଏଥି ଅଛି ସ୍ୱପ୍ନର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଧୈର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ନିହାଣ ବିହାଣ ।

ଭୁବନେଶ୍ୱର ଭୁବନେଶ୍ୱର ଗଢ଼ିଛି ସୁନ୍ଦର ॥

—(ପରଶ)

ପୁଣି ଜାତିର ଗତି ଓ ପ୍ରକୃତିକୁ ଅନୁଶୀଳନ ଓ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି  
ଜାତୀୟ ଜୀବନକୁ ପୁନରୁଜ୍ଜୀବିତ କରିବାକୁ—ସରସ ସୁନ୍ଦର କରିବାକୁ ସେ  
ଦିଅନ୍ତି ଆହ୍ୱାନ । ଉରତୀୟ ସ୍ୱପ୍ନର ଆଦର୍ଶ—ତ୍ୟାଗ, ତପସ୍ୟା,  
ତପୋବନର ଭୁବନେଶ୍ୱରର ଶାନ୍ତ, କାନ୍ତ, କୋମଳ, କମଳାୟ ତରୁଛାୟା  
ତଳେ ବସି ବିଶ୍ୱନିୟତାଙ୍କ ଚରଣ ତଳେ ନିଜକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପଣ କରିଦେବାକୁ  
ସେ ପ୍ରାଣର ଆକୃତ ମିନତି ଜଣାନ୍ତି ଜାତିକୁ—

“ ଆରେ ମନ ନତ କର ନତ କର

ଗର୍ଭଭରେ ଆପଣାର ଶର,

ନାହିଁ ଏଠି ଧୂମାକାଶ ଧୂଳି

ଧୂସରିତ ପାପ କୋଳାହଳ ।

ଅଛି ଏଥି ନିଷ୍ପତ୍ତ ତପୋବନ—

—ଛାୟା ଶାନ୍ତି ନିକେତନ ।

ଅତିତା କୁଟୀରେ ପଶି  
 ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ କର ଆଶ୍ରୟ,  
 ଭାବିବ ଜୀବନର ଚରମ ଶାନ୍ତି  
 କାନ୍ତି ପ୍ରାପ୍ତି ଅଭୟ । ”

—(ପରଶ)

ଜୀବନକୁ ସରସ ସୁନ୍ଦର କରିବାକୁ ଯେମିତି ତପସ୍ୟା ଲେଡ଼ା,  
 ଜୀବନକୁ ଆଲୋକିତ, ଉଦ୍‌ଭାସିତ କରିବାକୁ ସେମିତି ଧର୍ମରେ, କର୍ମରେ  
 ସ୍ବାଧୀନତା, ମନରେ, ଆତ୍ମାରେ ପବିତ୍ରତା ଲେଡ଼ା । ସେଥିପାଇଁ ନିଜକୁ  
 କଠୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ପରିଗଢ଼ିତ କରିବାକୁ ହେବ । ଭ୍ରାନ୍ତମାନସ  
 ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଚିତ୍ତକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଭୀତିଶୂନ୍ୟ କରିବାକୁ  
 ପଡ଼ିବ । ସେଥିପାଇଁ ସେ କହନ୍ତି—

“ମୁକ୍ତ କର ବନ୍ଧନ	ସ୍ବାଧୀନତା ଦିଅ ତିରେ
ଲୁପ୍ତ କର ଜନ୍ମନ	ଅଧୀନ ନ କର ବିରେ,
ଜାଗ୍ରତ କର ଚିତ୍	ଚିତ୍ତ କର ଭୀତିଶୂନ୍ୟ
କର ହେ ଧର୍ମବିତ୍ !	କୃତ୍ୟ କର ଅମହାଗଣ୍ୟ ।

×

×

×

ଧର୍ମେ କର୍ମେ ସ୍ବାଧୀନତା  
 ପୁଣ୍ୟତ୍ରତ ପବିତ୍ରତା  
 ନୋହିଲେ, ମୋର କେସନେ  
 ଆଲୋକ ହେବ ଜୀବନେ ? ”

—(ଶିଳପତ୍ର)

ପବିତ୍ର ଶରୀର, ପବିତ୍ର ମନ, ପବିତ୍ର ଆତ୍ମାର ଯୁଗ୍ମେୟୁଗ୍ମେ  
 କରାଯାଏ । ଆତ୍ମାଶୁଷ୍କିର ଭରତରେ ପବିତ୍ରତାକୁ ବାଦ୍‌ଦେଇ  
 ଜୀବନର ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖାଯାଇ ପାରେନା । ତେଣୁ ଏ ଯୁଗର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶୁଷ୍କି  
 ଗାନ୍ଧିଜୀ କହିଲେ— ‘ The Purer I try to become, the nearer  
 to God I feel myself to be. ’ ”

ମୋ ହୃଦୟ ଯେତେ ବେଶୀ ବେଶୀ ପବିତ୍ର ହୁଏ, ମୁଁ ସେତେ ବେଶୀ ବେଶୀ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସମୀପବର୍ତ୍ତୀ ହୁଏ । )

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ବି ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଏହି କଥା ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ । ତେଣୁ ପବିତ୍ରତାକୁ ସେ ଆହ୍ଵାନ କରିଥିଲେ ଐକାନ୍ତିକ ଚିରରେ—

“ ଆଜି ପ୍ରଭତ ତପନ ଭରଣି  
ମନ ମୋର ପବିତ୍ର ହୋଇଛି  
ଶୁଦ୍ଧ ଅପାପବିଷ ଆସ ଏବେ  
କରୁଣା କରିବ ଅଧମକୁ ଯେବେ,  
ପ୍ରଭତିଆ ପକ୍ଷୀ ଝଙ୍କାଉଛି  
ସରୁଭବ ଦିଗ ଦିଗନ୍ତ ପୁରିଛି,  
ପୁଷ୍ପେ ପୁଷ୍ପେ ଗନ୍ଧଭର, ମୋ ଜୀବନ କର  
ସେହିପରି ବାସଭର, ହେ ବିଶ୍ଵନର !  
ନମୁଛି ପୟରେ ହରି !  
ଏହିପରି ଶୁଦ୍ଧ ମନ ଦିଅ ମୋତେ  
ନିତି ନିତି ହେଉ ମୋ ଭଜୟନ । ”

—(କ୍ଷିନ୍ନପତ୍ର)

ଜୀବନ କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର । ଶାନ୍ତି, ଅବିଚଳତା, ସ୍ଥିରତା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ସୋପାନ । ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତର ସଦୃଶଯୋଗ ନିମନ୍ତେ ଆତ୍ମାକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତତ୍ପର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାମନା, ବାସନାକୁ ମୁକ୍ତ ହେଲେ ନିର ଶାନ୍ତିରେ ଯାଇଁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ଆସିବ ।

ତେଣୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କହନ୍ତି—

“ଆସ ଶାନ୍ତ, ଅଶାନ୍ତ ହୃଦୟ କର ଶାନ୍ତ  
ପ୍ରାତଃ-ପୂର୍ବ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ହେଉଥାନ୍ତି ପ୍ରାନ୍ତ ।  
ଆସ ଶାନ୍ତ, ଆସ କାନ୍ତ, ଦୂର କର ଧ୍ଵାନ୍ତ  
ଅଶ୍ରାନ୍ତ ଚିତ୍ତ, ଅଶ୍ରାନ୍ତ ବାସନା, କ୍ଳାନ୍ତ  
ଅନ୍ତ ହେଉ ବାସନା, ଶାନ୍ତ ହେଉ ଚିତ୍ତ ।”

—(କ୍ଷିନ୍ନ ପତ୍ର)

ସେଇ ଶାନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ କେବଳ ମଣିଷ ବିଶ୍ୱପିତାଙ୍କୁ ଅନୁଭବ କରେ ।  
ଯାହା ଉଷାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକାଶ ପାଏନା । ସେ ଉବାବେଶ କବିର ନିଜସ୍ୱ ।  
ଅନୁଭବୀ କେବଳ ତାହା ଜାଣେ, ହୃଦୟଜୀମ କରେ । କଳ୍ପନାର, ଅନୁଭୂତିର  
ଅନ୍ତରାଳରୁ, ଶାନ୍ତି ଓ ମୁଗୁନ୍ଧାର ବୁକୁ ଚିରି ଚିରଭୟର ସରା ଅନୁଭବୀର  
ପ୍ରାଣରେ, କବିର ପ୍ରାଣରେ ଆହୁରି ଅଧିକ ଉଦ୍‌ଭସିତ ହୁଏ, ସେ ଆତ୍ମ ସମର୍ପଣ  
କରେ । ଚିନ୍ତାଘରକୁ ତେଜି ସଜିଦାନସକୁ ଆବିଷ୍କାର କରେ । ଏହି ଅପୂର୍ବ  
ଉବାବେଶ ରୂପ ନିଏ ବିଭିନ୍ନ କବିଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ।

‘ହିମାଚଳେ ଉଦୟ ଉତ୍ଥବ’ ବା ‘ରକ୍ଷି ସ୍ତ୍ରୀଣେ ଦେବାବତରଣ’ ଦେଖି  
ଉଚ୍ଚକବି ମଧୁସୂଦନ ବିଶ୍ୱଳ ହୋଇ କହନ୍ତି—

“ମୋ ହରି ମୋ ହରି ତୁମେ  
ମୋହରି ମୋହରି ।”

କବି ମାୟାଧର ମାନସିଂହ ଗାଆନ୍ତି—

“ଭୁମା ସେ ରହିଛି ପୂରି ରେଣୁ ରେଣୁ ଭେଦି  
ଅନନ୍ତ ଲୀଳାର ହେତୁ ଅସୀମ ହୃଦର  
କ୍ଷଣକେ ସୃଜେ ସେ ତା’ର ମହାପୁଞ୍ଜା ବେଦୀ ।”

(ମହାନଦୀରେ ଢେଙ୍କାନାଳା ବିହାର)

ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗାଆନ୍ତି—

“ଭୁମା ତୁହି, ପୀମା ଭିତରେ ଦେଖୁଛି ମୁହିଁ  
ମାତ୍ର ଛୁଇଁ ଦେଇ ତୋତେ ଭିତରେ ପଶେ ଯେବେ ମୁହିଁ  
ପାଏ କି ଆଉ ତୋତେ ଗୋଟିଏ ଠାଉଁ ?”

(ଫିରଯୌବନ ଚିରବସନ୍ତ ପୃ. ୧୫)

ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗାଆନ୍ତି—

“ରହିଛି ତୁମରି କୋଳେ ତୁମରି ଭିତରେ  
ଭେଦି ବର୍ତ୍ତମାନ ଯିବି  
ଅନନ୍ତେ, ବୁଲି ଅନନ୍ତେ, ଅନନ୍ତ ମଧ୍ୟରେ  
ସଦା ମୁଁ ବିହରିବି ।”

—(ଜିନପତ୍ର)

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଥିଲେ ଚିର-ସାଧକ । ଜୀବନକୁ ସେ ଚିକିନିଶି  
ଭବରେ ପରୀକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି, ତବ ସାଧନା କରିଛନ୍ତି, ସି ଗାରେଟ ଖାଇଛନ୍ତି,  
ଗ୍ଲୋରି କରିଛନ୍ତି, ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନର ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଛନ୍ତି,  
ବସିଛନ୍ତି, ଖାଇଛନ୍ତି, ରହିଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଅନ୍ତରରେ ଅନୁଭବ ଆସିଛି—  
ବିଶ୍ୱ ସୃଷ୍ଟିର ଅନୁପମ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ମନୁଷ୍ୟ । ମରିବାକୁ, ମାରିବାକୁ  
ସେ ଗୁଝିନାହାନ୍ତି । ଗୁଝିଛନ୍ତି ବଞ୍ଚିବାକୁ, ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ; ବଢ଼ିବାକୁ, ବଢ଼େଇବାକୁ ।  
ଗୁଝିଛନ୍ତି ସାଧନା କରିବାକୁ । କର୍ମଚକ୍ର ହେବାକୁ ଗୁଝିଛନ୍ତି, ବିରତ ହେବାକୁ  
ଗୁଝି ନାହାନ୍ତି ।

“ବିରତ ହୁଅ ବିରତ ହୁଅ ମାରନା ମାରନା

ଏହି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଜୀବନକୁ କର ସାଧନା

ଅହଂକାର ଅଭିମାନ ଦମ୍ଭପଣ ହିଂସ୍ରକ ସ୍ୱଭାବ

ଏ ସବୁ ନୁହେଁ ଭଲ ଭଲ

ଏ ସବୁ ଅନିଷ୍ଟ କରଇ ଠାବ ।” —(ପ୍ରବାସୀ)

କର୍ତ୍ତବ୍ୟହୀନ, ଯଶହୀନ ଜୀବନ ତୁଚ୍ଛ, ନଗଣ୍ୟ । ସେଥିପାଇଁ ବକ୍ତ୍ର-  
ଗମ୍ଭୀର ସ୍ୱରରେ ଇଂରେଜ କବି କହିଲେ—

“We live in deeds not in years,  
One crowded hour of glorious life  
Is worth an age without a name”.

ଆମେ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବଞ୍ଚୁ ବୟସରେ ବଞ୍ଚୁନା । ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ  
ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟାର କୋଳାହଳ ଏକ ନୀରସ ଶୁଷ୍କ ଯୁଗଠାରୁ ଶ୍ରେୟ  
ଉଚ୍ଚକମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ବି ସେଇ କଥା କହିଲେ—

“ମାନବ ଜୀବନ ନୁହଁଇ କେବଳ ବର୍ଷ, ମାସ, ଦିନ, ଦଣ୍ଡ

କର୍ମେ ଜୀବିବି ନର କର୍ମ ଏକା ତ’ର ଜୀବନର ମାନଦଣ୍ଡ ।”

ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଠିକ ସେଇକଥା ଆହୁରି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ,  
କାବ୍ୟିକ ଢଙ୍ଗରେ କହିଛନ୍ତି—

“ମିଥ୍ୟା ସେହି ଜନ ଚରଣ ଚିହ୍ନ ଯା’ର

ନ ରହେ କାଳ ବକ୍ଷେ

ମୟୂଷ ଯାହାର କାଳ ଭେଦି ନ ଦିଏ

କିରଣ ସକଳ ମାନବ ତକ୍ଷେ ।” —(ପ୍ରବାସୀ)

ପ୍ରକାଶ ଭଙ୍ଗୀର ମୁକ୍ତ ଛନ୍ଦ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ କବିତାଗୁଚ୍ଛକୁ ଅଧିକ ଭବଗର୍ଭକ ଓ ବାସ୍ତବ କରିଛି । ଯଦି କବିତାରେ ଛନ୍ଦ, ପଦଲଳିତ୍ୟ, ଯତି, ଯମକ, ଉପଧ୍ୟାମିଳନ ଆଆଦି, ବୋଧହୁଏ ସେ ମନର ଭାବକୁ ଏତେ ସରସ, ହୃଦର, ଜୀବନ୍ତ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିନଥାନ୍ତେ । ନର ଓ ନାରୀ ଏକ ବୃତ୍ତରେ ସୃଷ୍ଟିର ଦୁଇଟି ପ୍ରସ୍ତୁତିତ କଳିକା । କନ୍ୟା ରାଜ୍ୟରେ ବିଚରଣ କରୁକରୁ ନାରୀ ସୃଷ୍ଟିର ବୈଚିତ୍ର୍ୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କି ତମ୍ଭାର ଭଙ୍ଗୀରେ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି, କେତେ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ କରିଛନ୍ତି, ଦେଖନ୍ତୁ ।

“ଧାତା ରଚିବାକୁ ନାରୀ,

ଦେଖିଲେ ନର ରଚନାରେ ସବୁ ଦେଇଛନ୍ତି ସାଗି ।

ଭାବିଲେ ତେଣୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ରଚିବେ ସେ ନାରୀ ।

ସଂହାରିଲେ ତେଣୁ ଚନ୍ଦ୍ରର ବର୍ଣ୍ଣକୁ ଆକାର,

ଲତାର ଲହରୀ ସୂକ୍ଷ୍ମ ସୂତ୍ର ପତ୍ରର,

ଘାସର କମ୍ପନ, ଶରର ଯେ ସରୁପଣ

ପୁଷ୍ପର ପ୍ରସ୍ତୁତନ, ପତ୍ରର ନିଓଜନ,

ହସ୍ତୀର ଛମସରୁ ଶୁଣିଧାର, ଭ୍ରମରର ପୁଞ୍ଜଧାର ।

ଅଳ୍ପଶ କିରଣର ମଧୁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳତା

ବାରିଦର ହସନ, ପବନର ଚଞ୍ଚଳତା,

ଠେକୁଆର ଭାତି, ମୟୂରର ଅହଂକାର

ଶୁକର ବକ୍ଷ-କୋମଳତା,

କାଠିନ୍ୟ ପଥରର ।

ମଧୁର ମିଷ୍ଟତା, ବ୍ୟାଘ୍ରର ନିର୍ଦୟତା

ଅଗ୍ନିର ଦୀପ୍ତ ତେଜ, ତୁଷାରର ଶୈତ୍ୟ,

କାକର କା' କା', କୋକିଳର କୁହୁକୁହୁ  
 ସାରସର ଅସାରଲ୍ୟ, ଚକ୍ରବାକର ବିଶ୍ୱସ୍ତତା ।  
 ରଚିଲେ ନାରୀ ବିଧାତା ମିଶାଇ ଏତେ  
 ଉପହାର ଦେଲେ ନାରୀ ନର ହାତେ ।  
 ନାରୀ ସେନି ନର ରହିଲେ ସାତ ଦିନ  
 ତହିଁ ପରେ ଆସି ବିଧାତା ପାଶେ କଲେ ବଖାଣ ।  
 ନାହିଁ ଲେଡ଼ା ମୋର ଏହି ନାରୀରେ  
 ଦିନ ରାତି ମୋତେ ବଡ଼ ହରବର କରେ,  
 କିଏ ତାହା ପାଇଁ ଦିନରାତି ନାହିଁ ଜଗି ବସିବ ?  
 ନିଅ ନିଅ ପ୍ରଭୁ ଫେରାଇ ଦେଇଥିଲ ଯେଉଁ ବିଭବ,  
 ଧାତା ନେଲେ ଫେରାଇ,  
 ନର ଏକ ଆପଣା ଘରେ ଚଳଇ,  
 ସାତ ଦିନେ ପୁଣି ନର ଆସିଲେ ଫେରି  
 କହିଲେ ବିଧାତା, ନାରୀ ଅଭବରେ ନିର୍ଜନ ଲଗୁଛି ଭରି,  
 ନାଚୁଥିଲ ସେ କେତେ ଗାଉଥିଲ ଯେତେ  
 ଆଖି କୋଣେ ପୁଣି ସେ ଶୁଣୁଥିଲ ମୋତେ  
 ଖେଳୁଥିଲ ମୋ ସାଥେ, ଭିତୁଥିଲ ମୋତେ ଯେତେ  
 ହସ ଥିଲ ତା'ର ସଙ୍ଗୀତେ, ରୂପ ତା'ର  
 କରୁଥିଲ ପ୍ରୀତି ମୋତେ,  
 ପରଶେ ତାହାର ହରଷ ହେଉଥିଲ ମୋହର  
 ଦିଅନ୍ତୁ ମୋତେ ଫେରାଇ  
 ନାରୀ ବିନା ରହି ନ ପାରଇ ।”

—‘ମୋହନ’

( ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ—ପୃ ୮୫-୮୬ )

ବାଇବେଲରେ ଠିକ୍ ଏଇ କଥା । ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରଥମ ମନୁଷ୍ୟ ଆଦାମ୍  
 ଏଇ କଥା କହିଥିଲ ଇଶ୍ୱରଙ୍କୁ—

“ I Cannot live with Eve, I also  
 Cannot live without Eve.”

( ମୁଁ ଇଭୁକୁ ପାଖରେ ରଖି ବର୍ଷପାରିବି ନାହିଁ କି ଇଭୁକୁ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ି ବର୍ଷପାରିବି ନାହିଁ । )

ସୃଷ୍ଟିର ଏଇ ଚିରନ୍ତନ ରହସ୍ୟ । ଚିରନ୍ତନ ସତୋଷଅସତୋଷ, ଚିରନ୍ତନ ଗଗରୁଷା କଳହ, ଯୁକ୍ତି ପ୍ରେମ, ପ୍ରୀତି, ବନ୍ଧନ, ତୁମନ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭାବେ କାବ୍ୟିକ ରୀତିରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ।

ବିଶ୍ୱକବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଡାକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କବିତା 'ଅର୍ଦ୍ଧେକ ମାନିବୀ ତୁମି ଅର୍ଦ୍ଧେକ କନ୍ୟା'ରେ କେବଳ ନାରୀର ବର୍ଣ୍ଣ, ଗନ୍ଧ, ଭୂଷଣ, ପୂଷ ସମ୍ଭାର ବା ରଙ୍ଗ ଚରଣର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଆହୁରି ପାଦେ ଉପରକୁ ଉଠି ନାରୀର ଫୁଲ ଭଳି କୋମଳ, ବଜ୍ରଭଳି କଠିନ ହୃଦୟ, ତା'ର ଭୟ, ଅହଙ୍କାର, ଅଭିମାନ, ହିଂସା, ଈର୍ଷା, ମମତା, କୋମଳତା, ମହୁର ମିଷ୍ଟତା, ବ୍ୟାଘ୍ରର ନିର୍ଦ୍ଦୟତା, ପଥରର କାର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଆଜି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଏକ ଜୀବନ୍ତ, ବାସ୍ତବ, ନିଖୁଣ, ଚିତ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି ଖାଲି ଦେହର ନୁହେଁ, ମନର, ହୃଦୟର, ଅନ୍ତରର ଅନ୍ତରତମ ସ୍ଥଳର, ନାରୀ ସମ୍ପର୍କରେ ଏଭଳି ଗଭିର ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ କୃତ୍ରିତ ମିଳେ ।

ଉପରେ ଉପମାବାଳୀରେ ଜମଗୁମ୍ଫନ ନାହିଁ, ଉପେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରି ସାବଲୀଳନା ନାହିଁ, ଧାରବାହିକତା ନାହିଁ, ଉଭୟ ରୂପ, ଗୁଣ, ପ୍ରକୃତି ଓ ପ୍ରକୃତିକୁ ସେ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଫର୍ମୁଲ ଭିତରେ ନରଖି ବନ୍ଧନା କରିଯାଇଛନ୍ତି ଅତି ସରଳ ଭାବରେ । ଏହା ପାଠକ ସ୍ତ୍ରୀରେ ଅନୁଭବ ଆଣେ, ମାତ୍ର ରସା-ପୁତ କରେ ନାହିଁ; ଆନନ୍ଦ ସମ୍ଭାର କରେ, ମାତ୍ର ଭବାବେଗ ଆଣେ ନାହିଁ, ବାସ୍ତବ ପ୍ରତିଛବି ବାଢ଼େ, ମାତ୍ର ଅତୀତ୍ରିୟ ଦେଶକୁ ଘେନିଯାଏ ନାହିଁ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଜୀବନରେ ବାସ୍ତବତା ସହିତ ଏ ଦେଶର ପାଣି ପବନ, କେଦାର ପ୍ରାନ୍ତର, ବନ ବନାନୀ, ଅତୀତ ବର୍ତ୍ତମାନ ଭବିଷ୍ୟତ-ସବୁକୁ ଅନ୍ତରେ ଅନ୍ତରେ ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ । ମୁଣି ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ ଏ ଦେଶର କବି, ଭକ୍ତ, ଚିନ୍ତାମୟକଙ୍କର ଅନ୍ତର । ସେ ସାହିତ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ ବିରଚଣା କରି ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ଏ ଦେଶର କବି ଲେଖକଙ୍କୁ । ସେ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ନୁହଁନ୍ତି, ନୁହଁନ୍ତି ରାଧାନାଥ । ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟରେ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ମଣିସ୍ରବାଳ ଶୈଳୀ



ନାହିଁ କି କଳ୍ପନାର ତୁଙ୍ଗିନୀ ନାହିଁ, କି ନାହିଁ ଗଧାନାଥଙ୍କ ପ୍ରକୃତି-ପ୍ରାଣତା ।  
ମାତ୍ର ଅଛି ସେମାନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ କୃତି ପାଇଁ ଅନାବିଚ୍ଛିନ୍ନ ମମତା । ସେଥିପାଇଁ  
ସେ କହନ୍ତି—

“ମୃତ ? କିଏ କହେ ଗଧାନାଥ, ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ  
ଆଉ ଆଉ କବିକୁଳ ଯେତେ, ମୃତ ?  
ପାପର ପୁଣ୍ୟର କେତେକଥା, ପ୍ରେମର,  
ଅମୃତର, ବିରହର ଯେତେ ବ୍ୟଥା,  
ସବୁ ଲେଖିଗଲେ ଗତିବିନ ବସି,  
କେତେ ଭାଳି, କେତେ ରସି,  
କହୁଛ ତୁମେ ସେମାନେ ମୃତ ? ”

(—ଆଶୀର୍ବାଦ)

(ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ-ପୃ ୬୭)

ଗଧାନାଥଙ୍କୁ, ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ ଯିଏ ଅନୁଭବ କରିଥିଲା, ବାସ୍ତବରେ  
କ’ଣ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଅନୁପ୍ରାସ, ଯତି, ଯମକ, ପ୍ରକୃତିର ରମଣୀୟ ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ  
ମୃତ ? ଦେଖାଯାଇ ତେବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତ । ଖୋଜା-  
ଯାଉ.....

ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଭଳି ସେ ଉପମା ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେ  
ଉପମା ଅନ୍ୟ ଏକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବସ୍ତୁରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ନୁହେଁ । ବିଷ୍ଣୁ ସୃଷ୍ଟିରେ ସେ  
ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁକୁ ଉପମାର ସ୍ଥଳ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ ହୁଏତ ସମାଲୋଚନା  
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କର ଉପମା ଯଥାର୍ଥ ଗୌରବ ବହନ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର  
ସେ କବିତାରେ ଉପମାର ସନ୍ଧାନ କରିଛନ୍ତି ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ଅନୁପ୍ରାସ ନାହିଁ କହି ହେବ ଯାହିଁ । ବରଂ  
ସେ କବିସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ‘ଫାଟି ପଡ଼ିବାର ନିକୁଞ୍ଜ ସଞ୍ଚାର’ ‘ଫ’ ଗୀତ ପରି ଗୋଟିଏ  
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଛାନ୍ଦ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଅଜିନବ ଶବ୍ଦକୁ ସେ  
ଅଙ୍ଗୀଭୂତ କରିଛନ୍ତି । ଯଥା—ଫୁଲ୍ଲରି, ଫରୁଆ, ଫଦିଫକର, ଫଟା  
ଦରିଆ ଇତ୍ୟାଦି । ଅନୁପ୍ରାସ ଖୋଜି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଏଠାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଫଳ  
ହେଇଛନ୍ତି ।



ସେ କିଛିକାଳ ଗଜନୀତି କରିଥିଲେ ବି ସେ ନିଜେ କହନ୍ତି—  
 “ଗଜନୀତି ମୁଁ ବୁଝେନା, ବୁଝେ ଦେଖିପାରି ।” ତେଣୁ ଗଜନୀତିର  
 ମାଉପେକ୍ଷ, ଧରବାନ୍ଧ ନୀତିଠାରୁ ସେ ବହୁ ଦୂରରେ, ସେ କହନ୍ତି—

“ଏହି ପର ତୋ ଗଜନୀତି ନିୟମରେ  
 ବୁଦ୍ଧି ବ୍ୟବହାର ଅପୂର୍ବ ହୃଦର  
 ଚୋହର ବିଭର ସେ ରେ ।  
 ଧିକ ଧିକ ତୋତେ ଜନମ ଲାଗିଲୁ  
 ଏଥିପାଇଁ କି ରେ,  
 ଦିନୁ ଦିନୁ ବଢ଼ି ସଜି ସଜି ସଜି  
 ହେଲୁ ପର ଏବେ ତୁ’ରେ ।

x x x

ଅଛି ତୋ ମରଣ ଧିଆନ କରିଣ  
 ବିଭୁକୁ ଥାପ ଅଢ଼ରେ  
 ବେଳ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଭୁଲ ନା’ରେ ଆଉ  
 ଜୀବନ କର ଭଜରେ ।”

(ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ-ପୃ-୮୨-୮୩)

ସେଇ ବିଭୁଙ୍କ ଚରଣ ତଳେ ଦ୍ରୋପଦୀ ଭଳି ନିଜକୁ ସପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପଣ  
 କରି ଦେବ ରେ ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ । ପ୍ରତି ବଦଳରେ ସେ କିଛି...କିଛି ମାତ୍ର ଗୁହାଁତି  
 ନାହିଁ । ବରଂ ବେଳେ ବେଳେ ନିଜକୁ ଧିକ୍କାର କରନ୍ତି ନିଜର କୃତଗୁଡ଼ା  
 ପାଇଁ ।

କବି ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଗାଇଲେ—

“ଜୀବନ ପାତ୍ର ମୋ ଭରିଛି କେତେମତେ  
 ନ ଦେଲ ବୋଲି କିଛି କହିବି କି’ହେ ଆଉ”,

କବି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ବି ଅନୁରୂପ ଗାଇଲେ—

“ମୋତେ ଦେଇଛ ପ୍ରଭୁ  
 ମୁଁ ବାରେବାରେ ନିହେ କାହିଁକି ?

ମୁଁ ଯେ ଅଜ୍ଞାନ ବିଭୁ,

ଘୋର ମୁର୍ଖତା ତୁମ୍ଭେ ଜାଣିନାହିଁକି ?

ମୁଁ ଯେ ଚିର ପାଇଥାଏ ତୁମ୍ଭ ଅନୁଗ୍ରହ

ନିନ୍ଦେ ପୁଣି ଚିକିଏ ନ ପାଇଲେ ହେ ଦୟାମୟ,”

—‘ମୋହନ’

(ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ-ପୃ ୭୮)

ମାନବ ଅନ୍ତରକୁ ପରିଷ୍କାର କରି ଦୀବନଗାଥା ସେ ସବୁବେଳେ  
ଗାଇଛନ୍ତି । ସତ୍ୟ, ଶାନ୍ତି, ପ୍ରୀତି ଦ୍ଵାରା ଏ ଯୋଗ ଭବାଣୀଙ୍କୁ ପାରିହେବା  
କେବଳ ସମ୍ଭବ । ସେଥିପାଇଁ ସାଧନା ଲେଡ଼ା, ତପସ୍ୟା ଲେଡ଼ା । ମଳିନ  
ଦେହ ପାଣିରେ ଧୁଆଯାଇ ପାରେ, ମାତ୍ର ଅନ୍ତର ? ଏହି ଦାର୍ଶନିକ  
ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ସେ ଗୁପ୍ତ ଦିଅନ୍ତି—

“ମଳିନ ଦେହଟା

ପାଣିରେ ଧୋଇବି

ଅନ୍ତର ଧୋଇବି କାହିଁ ?

କେଉଁ ଘାଟ ବାଟ

କହିଦେବ କିଏ

ଆସ ହେ କରୁଣା ବହି ।

ଶ୍ୟାମଳ ତରୁର

ଶୀତଳ ଛାୟାରେ

ବସି ଦିନ ଦି’ପହରେ,

ବାଟୋଇଟା କାନ୍ଦେ

ବାଟହରା ହୋଇ

କହିଦିଅ ବାଟ ଅରେ ।”

—‘ପାସୋର’

(ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ-ପୃ ୯୧)

ଘରତର ଆର୍ତ୍ତରସ ଗାଇଲେ—

“ଶ୍ଵେତାକାଞ୍ଚେନ ପ୍ରବକ୍ଷାମି ଯଦୁକ୍ତଂ ଗୁଢ଼ କୋଟିଭିଃ

ବୁଦ୍ଧସତ୍ୟ ଜଗନ୍ନିଧ୍ୟା ଜୀବ ବ୍ରହ୍ମେବେନା ପରଃ ।”

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସେହିଭଳି ଶେଷକୁ ଏତେ ଇଶ୍ଵର ଛାଣ ହୋଇଗଲେ  
ଯେ ସେ ଜଳସ୍ଥଳ, ବନଗିରି, ଆକାଶ ଅବନି ସର୍ବତ୍ର କେବଳ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ

ଦେଖିଲେ ଏବଂ ଇଶ୍ଵରହିଁ ଏକମାତ୍ର ଗ୍ରାଣକର୍ତ୍ତା ବୋଲି ବୁଝିପାରିଲେ । ତେଣୁ  
ଗାନ୍ଧଲେ—

“ପରଶର ବ୍ୟଥା ଯେ ଜାଣେ

ସେ ପରମ ଆତ୍ମୀୟ

ତାହାରେ ଲଭି ଜୀବନ ଭବେ

ଶାନ୍ତିର ନିଜୟ ।

x x x

ମେଘ ଛାଇ ଯାଏ ଯେବେ ଆକାଶେ

ଗଗନର ଦୀପ ଲୁଚିଯାଏ କେଉଁ ଦିଶେ,

ଧରଣୀ ବଦନେ ବିଷାଦ ଛାୟା

ଘେରି ବୁଲେ ଯେହ୍ନେ ଏ କି ମାୟା

ଫିଟିଯାଏ ପୁଣି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୋକ ଆସେ

ମନ ମୋହର ତହିଁ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣେ ଦୃଶ୍ୟେ ଉସେ ।

ଏହିପରି ବୁଲି ବୁଲି ମହୀ

ଯାଉଥାଏ ଯେବେ ଅଜଣା ପଥେ

ଉଦେ ହୁଅନ୍ତି ଯେହ୍ନେ ଅରୁଣ ରଥେ

ନମସ୍କାର ନମସ୍କାର ନମସ୍କାର ତାହାରେ

କିଛି ନେହୁ ପଛେ ସେ ଅଛନ୍ତିରେ ।”

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ (ମଧୁରେଖା ପୃ. ୬୮)

ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଚିର ଧାବମାନ, ଚିର ପ୍ରବହମାନ । କେଉଁଠି ସେ  
ଅଟକି ଯାଇ ନାହାଁନ୍ତି, ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ନାହାଁନ୍ତି, ଖାଲି ଧାଇଁଛନ୍ତି, ଧାଇଁଛନ୍ତି ।

“ଝଡ଼ଝଞ୍ଜା ପରି ଧାଇଁ ଯହିଁ ବହିଁ

କରିଛି ଜନର ସେବା,

ହାଜି ନିଜ ସାର୍ଥ ନିଃସାର୍ଥ କରଣେ

ଭୁଲିଛି ନିଜକୁ ଅବା”

‘ପାସୋର’—ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ପୃ. ୮୯

ତଥାପି ସେ ଶୀତ ନୁହଁନ୍ତି । ସେ ଆହୁରି ଆହୁରି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ  
 ଚାହାଁନ୍ତି । ଚରୋବତି, ଚରୋବତି । ଆରମ୍ଭ କାହିଁ ? ‘ଆରମ୍ଭ ହାରମ୍ ହେ’—  
 ଜବାହାରଲାଲ ଯାହା କହିଥିଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ତା’ ଜୀବନରେ ପଦେପଦେ  
 ଦେଖାଇ ଦେଇଗଲେ ।

ଆମେରିକାର କବି ରବର୍ଟ ଫ୍ରଷ୍ଟ (Robert Frost) କହିଲେ—

“The woods are lovely, dark and deep.  
 But I have promises to keep,  
 And miles to go before I sleep,  
 And miles to go before I sleep ”

( ସବୁଜ ଏ ବନଭୂଇଁ ମନୋହର, ତମସ, ଗନ୍ଧାର  
 ତଥାପି ରହିବି ମୁହିଁ ଶୀତ ମୋର ସଙ୍କଳପେ ଶିର,  
 ଆଗରେ ରହିଛି ପଡ଼ି ଦୂର ପଥ ବହୁ ଜୋଶ ବ୍ୟାପୀ  
 ଯାତ୍ରୀ ମୁଁ ଗୁଲିଛି ପୁଣି ଗୁଲିଥିବି ନ ବୁଝୁଣୁ ଆଖି । )

ଭବନମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ କହିଲେ—

“ଗିରି ଶିଖେ ଲୟ ଗଣି ଗୁଲିବି ମୁକର ।”  
 (ଅବକାଶ ଚିନ୍ତା-ପୃ ୯୧)

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ବି ଠିକ୍ ସେହିକଥା କହନ୍ତି—

“ଜୀବନ ମୋହର                      ଧାଏଁ ଶରତର  
    ଶରଳ ଶିଖର ଦିଶେ  
 ସୁନୀଳ ସାଗର                      ଅଭିମୁଖେ ମୋର  
    ଧାଇଁଛି ଚିତ ବିବଶେ ।”

—‘ପାସୋର’

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ-ପୃ-୮୭

କିନ୍ତୁ ଜୀବନ ତାଙ୍କର ନଇଟି ଭଳି । ଖାଲି ସାଗରକୁ ବହି ଯାଇ  
 ନାହିଁ । ତଟବାସୀ ଜନଙ୍କୁ ବହୁ ନୀର ଦେଇଛି, କ୍ଷୀର ଦେଇଛି, ଅମୃତ ଦେଇଛି,  
 ମଧୁ ଚଖେଇଛି । କବି ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କ ଭାଷାରେ—

“ଜୀବନ କରୁଛି ସଫଳ  
ତୋୟଦାନେ ତୋଷି ତାରବାସୀ ସକଳ”

(ତପସ୍ବିନୀ)

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ଜୀବନ ଏକ ସଫଳ ଜୀବନ, ସାର୍ଥକ ଜୀବନ—  
ଏହା ନିଃସନ୍ଦେହ ।

କେବଳ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ନୁହେଁ, ହିନ୍ଦୀ, ବଙ୍ଗଳା, ଇଂରେଜି, ସଂସ୍କୃତ  
—ଏହି ପାଞ୍ଚ ଭାଷାରେ ସେ ଅତି ସଜ୍ଜଳ, ସାବଳୀକ ଭଙ୍ଗୀରେ ଗଣିଗଣି  
କବିତା ଲେଖି ଯାଇଛନ୍ତି । ସବୁ ପ୍ରକାର କବିତାରେ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଧୂଳିମାଟିର  
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ମଣିଷ ଓ ଜଣେ ଅତି ଦରଦୀ, ସ୍ନେହୀ ଓ ଈଶ୍ବର-ପ୍ରାଣ କବି  
ହିସାବରେ ଅନୁଭବ କରିହୁଏ । ତାଙ୍କ କବିତାରେ ଭାଷା ଅଛି, ହୃଦୟମୟ  
ନାହିଁ । ଭବ ଅଛି, ଲଜିତ୍ୟ ନାହିଁ; ହୃଦୟବରା ଅଛି, ଖାଲି ପ୍ରକାଶ ଭଙ୍ଗୀରେ  
ବୌଦ୍ଧିକତା ନାହିଁ ।

ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା କବିତା :

“ଆଜ୍ଞେନ୍ ତିନି ସବ୍ ଜାୟଗାୟ ଘୂରେ ଘୂରେ,

ଆଜ୍ଞେନ୍ ତିନି ତୋମାର୍ ଆମାର୍ ଭିତରେ,

ଆଜ୍ଞେନ୍ ତିନି ଯେଖାନେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଘେରେ,

ଆଜ୍ଞେନ୍ ତିନି ପଶୁ ପକ୍ଷୀ କୀଟ ପତଙ୍ଗ

ଯେଥାୟ ଆନନ୍ଦ କରେ,

ଆଜ୍ଞେନ୍ ତିନି ସମୁଦ୍ରେର ଲଙ୍ଘାସେ,

ଆଜ୍ଞେନ୍ ତିନି କିଞ୍ଚିତ୍ତେର ଅଶୁ ଅଶୁତେ,

ଯେଖାନେ ବାରି ବରଷେ—

ଆଜ୍ଞେନ୍ ତିନି ହସେ ଆମାର ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ବାସ,

ଆଜ୍ଞେନ୍ ତିନି ଆମାର ରୁରିଧାରେ

ଏତ ଭବେ, ଏତ ନିକଟେ, ଏତ ଘନିଷ୍ଟତାୟ ଆଜ୍ଞେନ୍ ତିନି

ତବୁ ଆମି ବିଶ୍ବାସ ହାଉଇ, ବଲି

“କୋଥାୟ କୋଥାୟ ଆଜ୍ଞେନ୍ ତିନି!”

(ହୃଦୟ ପୃଷ୍ଠ-ପୃ ୪୬)

ଡାକ୍ ଇଂରେଜି କବିତା :

“Where are they who are gone  
to sleep ahead of us ?  
Where are we ? And where shall we be ?  
No, like molten mass we roll and roll  
But we do not die,  
We live like burning coal.”

( ‘In Pain and Sadness’

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ-ପୃ ୧୯)

ସେମାନେ କାହାନ୍ତି ଯୋଉମାନେ

ଆମ ଆଗରୁ ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲେଣି ?

ଆମେ କୋଉଠି ଅଛୁ ?

ଆମେ କୋଉଠି ରହିବୁ ?

ନା, ତରଳା ଧାତୁ ଭଳି

ଆମେ ଖାଲି ଗଡୁଛୁ, ଗଡୁଛୁ,

କିନ୍ତୁ ଆମେ ମରୁ ନାହୁଁ,

ଆମେ ଜଳନ୍ତା କୋଇଲ ଭଳି ବର୍ଷା ରହିଛୁ । )

ଡାକ୍ ହିନ୍ଦୀ କବିତା :

ଦିଲ୍ ମେ ଯବ୍ ଧଡକତୀ ହେ

ମିଲ୍ ନେ କେ ଲିୟେ ଆଗ୍ ଅପନୀ କୌମକେ ସାଥ,

କୋନ୍ ଶେକ୍ ସକତା ହେଁ

ଉହ ପ୍ରେମ୍ କା ବନ୍ଧନ

ହୃଦୟ ମେ ଯବ୍ ଚଲତୀ ହେଁ ବାତ୍ ।”

—ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ-ପୃ ୧୭)

ଡାକ୍ ସଂସ୍କୃତ କବିତା

“ଜୀବନଂ ମମ ସୁନ୍ଦରଂ କୁରୁ କୁରୁ ତୁ ସଦୃଶଂ

ଆଜୀବନଂ କରେମ୍ୟହଂ ଅପେକ୍ଷାଂ ହୃଦ୍ଭୃତରମ ।

x

x

x



ଏ କୋହି ଆଲୋକ-ସ୍ତମ୍ଭ ପ୍ରତିଭାତି ହୃଦୟେ ମମ  
ବିଶ୍ବାସେ ନ ଭିନ୍ନ ବେହେରା ଜୟନ୍ତି ଜୀବନ୍ତି ସତତମ୍ ।  
(ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ-ପୃ ୧୪୭)

ତାଙ୍କ ଓଡ଼ିଆ କବିତା :

“ଦେଖି ଦେଲେ ଯେତ ପୁରିଗଲ,  
ଏତେ ସ୍ନେହ ଏତେ ଶୋଭମାଳା,  
କୁଞ୍ଜଲତା ପୁଷ୍ପଭର ଆଉ  
ହସିହସି ଶଶୀ ସ୍ନେହେ ଗଲ ।

ପ୍ରେମପୂର୍ଣ୍ଣ, ଆଖି ନିରିମାଖୀ  
ଭେକ ଶୋଷ ଯିବ ଭୁଲି ଭେକୀ,  
ଜୀବ ଯିବ ଯାଇ ପଛେ ସେହି  
ଯାହା ଦେଖେ ତୁଷ୍ଟ ସେହି ପାଇଁ ।

ଆଉ ଦିନେ ପଛେ ମୁଁ ଖାଇବି  
ଅଳି ଯାଏ ଦେଖି ସ୍ନେହ ପବି,  
ଶୁଷ୍କ କର ସ୍ନେହ ତପ୍ତ ଅଗ୍ନି  
ଏହିପରି ଆଣି ତବ ଭଗ୍ନୀ ।

ବ୍ୟବହାର ମଧୁ ମଧୁ ଯା’ର  
ପୁଣି ସେହି ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାଧାର,  
ସାର୍ଥ ନାହିଁ ଚିକେ ମାତ୍ର ନାହିଁ  
ସ୍ଵାଦି ତଷ୍ଟ ବସ୍ତୁ ଯୁଧା ବହି ।”  
( ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ-ପୃ ୧୪୫ )

ଗୋଟିଏ ଝିଅ ପାଇଁ କି ମମତା ! କି ଆକୃତ୍ତତା !

ଏଇ ତାଙ୍କ କବିତା, ଏଇ ତାଙ୍କ କବିତାଗ ଆଲୋକ, ପୁଲକ, ଝଲକ  
ଓ କାନ୍ତି । କିଏ ଗ୍ରହଣ କରୁ ବା ନ କରୁ, ସେ ଲେଖି ଶୁଲିଛନ୍ତି, ମାଡ଼ି  
ଶୁଲିଛନ୍ତି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ।

ଏକ ନିରପେକ୍ଷ ବିଶ୍ୱରକ ହେଇ ଆପଣ ବିଶ୍ୱର କରନ୍ତୁ—ଏଥିରେ କବିତା ଅଛି କି ନାହିଁ, Poesy ଅଛି କି ନାହିଁ । ଏହା ଆମ ଅନ୍ତରର ଅନ୍ତରତମ ସ୍ଥାନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଛି କି ନାହିଁ, ଏବଂ ଏହା ପଢ଼ିଲେ ବେଳେବେଳେ ଆମ ନୟନ ଲେତକାପୁତ ହେଉଛି କି ନାହିଁ ।

ପଦ୍ମଶ୍ରୀ କବି ସଚ୍ଚି ରାଉତରାୟ କହିଥିଲେ—“ସାହୁକର କବିତା ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ନିର୍ଝରରେ ଭରପୂର । ସେଥିରେ ଆବିଳତା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କବିତାଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ିଲବେଳେ ତାଙ୍କର ଆବେଗପୁତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ଚେହେରା ଆଖି ଆଗରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଝଲସି ଉଠେ । ସେ ଯାହା ଠିକ୍ ସେପରି ଭାବରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ କାବ୍ୟକୃତିରେ । କେଉଁଠାରେ ନିଜକୁ ସଜାଇବାକୁ ବା ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି ।

ଗ୍ରାହକତାର ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସା କିମ୍ବା ପ୍ରଚଳିତ ଧାରାର ଦାବୀ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ସୂଚି ସେ ଆଦୌ ଉତ୍କ୍ଷେପ କରି ନାହାନ୍ତି ।”

( ଚିର ଯୌବନ ଚିରବସନ୍ତ-ପୃ ୫୯ )

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କହନ୍ତି-ଆମେରିକାର କବି ୱାଲଟ୍ ହୁଇଟ୍‌ମ୍ୟାନ୍ ( Walt Whitman ) କ ‘Leaves of grass’ ପଢ଼ି ସେ ଏତେ ମୁଗ୍ଧ ଓ ଉତ୍ସବେଳିତ ହେଇଯାଇଥିଲେ ଯେ ଏଣିକି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା କବିତା ଲେଖିବାକୁ ସାହସ କଲେ । ଇଂରେଜୀରେ ମଧ୍ୟ ବହୁ କବିତା ଲେଖିଲେ । ତାଙ୍କ ବହୁମାନେ ତାଙ୍କ ଇଂରେଜୀ କବିତା ପଢ଼ି ଖୁବ୍ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି ଓ କହନ୍ତି—“ଆପଣଙ୍କ ଇଂରେଜୀ କବିତା ଓଡ଼ିଆ କବିତା ଠାରୁ ଭଲ ।”

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ନିଜେ କହନ୍ତି—“ମୁଁ କବିତା ଲେଖାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଅନୁଭବ କରିଅଛି । ବଙ୍ଗଳାରେ କବିତା ଲେଖିଲେ ଯାହା ପୁଟିଉଠେ, ତାହା ହୁଏତ ଓଡ଼ିଆ ଠାରୁ ମୋତେ ନିଜକୁ ଭଲ ଜଣାଯାଏ ।”

(ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ-ପୃ ୧୪୪)

ଥରେ ଡ଼ଙ୍କର ମାୟାଧର ମାନସିଂହ ତାଙ୍କ କବିତା ପଢ଼ି କହିଲେ—ଆପଣଙ୍କ ଭାବ ତ ବେଶ୍ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ଧାଡ଼ି ପଦ ଇତ୍ୟାଦି ଠିକ୍ କରି ବସାଇ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ଛନ୍ଦ ଠିକ୍ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କହିଲେ —ମୋର ବିଚ୍ଛନ୍ନ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ଛଦ୍ମ ପଡ଼ିଛି ଆଉ ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ଛଦ୍ମ ଲଙ୍ଘିଯାଇଛି, ସେ ଉଭୟ ମୋର ଅନ୍ତର୍ଜୀବନର ପ୍ରକୃତ ପରିରାୟକ । ତାକୁ କାହିଁକି ସୁଷ୍ଟ କରିବି ?

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗଳା, ଇଂରେଜୀ କବିତା ପଢ଼ି ତତ୍‌କାଳୀନ ଓଡ଼ିଶାର ତଥା ଓଡ଼ିଶା ବାହାର ବଙ୍ଗଳା, ମାଦ୍ରାସ, କେରଳ, ଆନ୍ଧ୍ରର ଯେଉଁ ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରଧୀଜନ, କବି, ଦେଶସେବା, ସମ୍ପାଦକ ଯେତେ ଯେତେ ପ୍ରଶଂସା କରି ଲେଖିଥିଲେ, ତା' ପଢ଼ିଲେ ବାସ୍ତବିକ୍ ଜଣେ ଅଭିଭୂତ ହେଇଯାଏ—ହତବାକ୍ ହେଇ ରହିଯାଏ କ୍ଷଣକାଳ ।

ତାଙ୍କ କବିତା 'ବିକ୍ରମ ଦେବ' ପାଠ ପରେ ପରମ ଦରଦୀ ସ୍ବାମୀ ବିନିଦ୍ରାନ୍ତ ଦାସ ଯାହା ଲେଖିଥିଲେ, ତାହା ପରିଶିଷ୍ଟରେ ଦୃଷ୍ଟବ୍ୟ ।

କବି ସତ୍ୟ, ଶିବ, ସୁନ୍ଦରର ଉପାସକ; କବି ଶକ୍ତି, ସାହସ, ସ୍ତେରଶା, ଉଦ୍‌ବୀପନାର ଉପାସକ । ବନ୍ଧୁ ବଳ ଦିଏ ନଦୀ ଥଳ ଦିଏ ଭଳି କବି ଜାତିକୁ ସକଳ ବିପଦରେ, ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ, ଅନ୍ଧକାରରେ ଆଲୋକ ଦେଖାଏ; ଧର୍ମପଥରେ ଘେନିଯାଏ । ମୁକ୍ତିର ମାର୍ଗ ଦେଖାଏ, ଈଶ୍ବର-ପ୍ରାଣ କରାଏ । ସେହି ପଥରେ—ସେହି ନୈତିକତା ପଥରେ, ଧର୍ମ ପଥରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗୁଲିଛନ୍ତି ଅବିରତ, ନିଜେ କିଛି ଗୁହଁ ନାହାଁନ୍ତି । କିଛି ନେଇ ନାହାଁନ୍ତି ।

ଇଂରେଜୀରେ ଜଣେ କବି କହିଛନ୍ତି—

‘ There is pleasure in walking naked’

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଯଦି ସେମିତି ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ, ସବୁ ଈଶ୍ବରଙ୍କଠାରେ ସମର୍ପି ଦେଇ, ଜ୍ଞାନଧ୍ୟାନ, ମାନମହତ, ଜୀବନଯୌବନ, ଯଶସୌରୁଷ ସବୁ ଭୂମାଙ୍କ ଚରଣରେ ଥାପମା କରି, ଏଇ ଭୂଇଁରେ ଖାଲିଖାଲି ପାଦରେ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ଭଳି ନାଟିଲେ, ଗାଇଲେ, କୁଦିଲେ, ଢେଉଁଲେ, ମନ ଅବୁଝା ଗୀତ ଗାଇଲେ ବିଭୁଙ୍କ ପାଇଁ, ଝରଝର ଲୁହ ଢାଳିଦେଲେ ବିଭୁଙ୍କ ପାଇଁ । ତେବେ ସେ କ'ଣ କବି ନୁହଁନ୍ତି ? ଗ୍ରନ୍ଥା ନୁହଁନ୍ତି ? ଦ୍ରଷ୍ଟା ନୁହଁନ୍ତି ? କାହାରି ମଙ୍ଗଳକାରୀ ନୁହଁନ୍ତି ? କବି ତ ମଣିଷର ମଙ୍ଗଳ କରେ । ମାଟିରୁ ଧୀରେ-

ଧୀରେ ଆକାଶକୁ ଉଠାଏ ମଣିଷକୁ । ନ ହେଲ, କବି ରକେଟ୍‌ରେ ବସେଇ  
ଚକ୍‌କିନି ମଣିଷକୁ ଉଠେଇ ନିଏ । ଡେଙ୍ଗା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ  
ଧୀରେଧୀରେ ଉଠେଇଲେ । ହଉ, ସିଏ କଣ ସେବା ନୁହେଁ ?

ପଲଶ ଫୁଲର ମହକ ନାହିଁ,  
ତଥାପି ସିଏ ତ ଗୋଟାଏ ଫୁଲ”

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ କବିତା ଭଳି ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ, ଗବେଷଣା, ରମ୍ୟ-  
ରଚନା, ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ ଜୀବନୀ, ଆତ୍ମଜୀବନୀ ପ୍ରତ୍ୟେକଟିରେ ତାଙ୍କର  
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଅବଦାନ ରହିଛି । ତାଙ୍କ ଜୀବନ-ଦର୍ଶନ ପ୍ରତ୍ୟେକ-  
ଟିରେ ପ୍ରତିଫଳିତ । ସେ ନିଜେ ଯେଭଳି ମୁକ୍ତ, ଛନ୍ଦହୀନ, ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟରେ  
ଭରପୂର, ତାଙ୍କ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ସେମିତି ସ୍ୱଚ୍ଛ, ନିର୍ମଳ, ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ଓ  
ରସୋରାଣୀ ।

### ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ରମ୍ୟ ରଚନା :

ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର । ଉଷା ଦୃଷ୍ଟି ଓ ସାହିତ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ  
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଲେଖାଠାରୁ ଅଧିକ ସଫଳ ଓ  
ସାର୍ଥକ । ଏଥିରେ ଉଷା ମାଜିତ, ଭବ ଯୁକ୍ତିସମ୍ମତ ଓ ବିଶ୍ଳେଷଣାତ୍ମକ ।  
ଖାଲି ହୃଦୟବରା ନୁହେଁ, ବୌଦ୍ଧିକତା ଦ୍ୱାରା ମଧ୍ୟ ଏହା ପରିପୁଷ୍ଟ । ଗଭୀର  
ଚିନ୍ତା, ଚେତନା, ସାଧନା ଓ ଅଧ୍ୟୟନ ଏଥିରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ।  
ତାଙ୍କର ବହୁତୋମୁଖୀ ପ୍ରତିଭା, ଜ୍ଞାନପିପାସା, ଜ୍ଞାନଚର୍ଚ୍ଚା, ଜ୍ଞାନାର୍ଜନ ଏହି  
ପ୍ରବନ୍ଧମାନଙ୍କରେ ଅତି ବିଶିଷ୍ଟ ଭାବେ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ।

କଳା, ବେଶ୍ୟା ଓ ଶିକ୍ଷା ନାମକ ତିନୋଟି ଅତି ଉପାଦେୟ ପ୍ରବନ୍ଧ  
ସେ ‘ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ’ରେ ଡକ୍ଟର ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜା ସଭାପତି  
ଥିଲାବେଳେ ପାଠ କରିଥିଲେ । ସୁଧୀଜନ ମଣ୍ଡଳରେ ତା ବେଶ୍ ଉଚ୍ଚ  
ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଥିଲା ବୋଲି ନିଜେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର  
କଥା ଏବେ ବେଶ୍ୟା ଓ ଶିକ୍ଷା ଦୁଷ୍ପ୍ରାପ୍ୟ । ଏବେ ମିଳୁଥିବା ପ୍ରବନ୍ଧମାନଙ୍କ  
ମଧ୍ୟରେ ଧର୍ମାନ୍ତର ଗ୍ରହଣ, ଧୂଳି, ଶାନ୍ତି, ଅଜ୍ଞାତବାସ ଓ ନାରୀର  
ଅବମାନନା, ଉତ୍କଳୀୟ ଓ ତା’ର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ; ଓଡ଼ିଆର ଜାତୀୟଜୀବନ

ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରନ୍ଥାର ବୁଦ୍ଧିବୈଭବ, ବ୍ୟାବହାରିକ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା, ମରହଟ୍ଟା ଓ ବ୍ରିଟିଶ ରାଜତ୍ବ କାଳରେ ବାରବାଟୀ, ହିନ୍ଦୁ-ମୁସଲମାନ, ଗୋ-ରକ୍ଷା, ଅସ୍ତ୍ରଶୃଙ୍ଖଳା, ଅଶ୍ମାଳତା, ମାନବର ଧର୍ମ, ମୂଁ ଓଡ଼ିଆ, ଜୀବନ ଓ ଜୀବନୀ, ଗୁପ୍ତବିଦ୍ୟା ଆଦି ପ୍ରଧାନ । ସେଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ପାଣ୍ଡିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ, ଚିତ୍ତା-ସୁସୂତ, ସେହିଭଳି ଉପାଦେୟ ଓ ବିକ୍ଷାପ୍ରଦ । ଗଭୀର ମନନଶୀଳତାର ଛାପ ପ୍ରତିଟି ପ୍ରବନ୍ଧରେ । ବହୁ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ, ଯୋଡ଼ିଏର ଉଦାହରଣ ଦିଏ । ସେ ତାଙ୍କର ‘ସ୍ବପ୍ନ’ ନାମକ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଲେଖିଛନ୍ତି—

“ଅନେକ ସମୟରେ ନିରାଶାରେ ହତାଶାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେଉଅଛି । ତଥାପି କିଏ ଜଣେ ହାତ ଦେଖାଉଛି, ଭଙ୍ଗିତ କରୁଛି ଯେପରି ବିଷଷ୍ଟହୁଅ ନାହିଁ, ହତାଶ ହୁଅ ନାହିଁ—ତିନିର ଭେଦକରି ସୂର୍ଯ୍ୟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବ—କୁହେଲି ଭେଦ କରି ଉପରକୁ ଉଠିବ—ମହାକିନୀର ଶୀତଳ ଧାଗରେ ଅବଗାହନ କରି ପୂତ ପବିତ୍ର ହେବ—ଏବଂ ଦେବଦିଦେବ ମହାଦେବଙ୍କ ସ୍ମରିତ ଈଶ୍ବର ମହା ମଧୁର ପ୍ରେମ କଷାୟିତ ଲେତନ ଦେଖି ମୃଗ୍ୟ ହେବ ଏବଂ ଆଶୀର୍ବାଦ ଲଭ କରିବ । ସେହି ଆଶାରେ ଏହି ଚେଷ୍ଟା—ଏହି ଶତ ଶତ ବ୍ୟର୍ଥତା ମଧ୍ୟରେ ମାନବକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”

(ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ—ପୃ ୧୯୬)

ସେ ‘ଶାନ୍ତି’ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଲେଖିଛନ୍ତି—

“ଅନ୍ୟର ଉପକାର କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଜର ଜୀବନର ସମତା ନଷ୍ଟ କରିବା ଭରିତ ନୁହେଁ । ଯଦି କେହି ଅଜ୍ଞ, ଅମାନିଆ, ହୁକୁତିଆ, ଦୁଷ୍ଟ, ପାକି, ବଦ୍ମାସ ଥାଏ ସେ ଯଦି ଯୁକ୍ତିକରେ, କୁଯୁକ୍ତି, ହୁକୁତି କରେ—ନ ହେଲ ନାହିଁ, ତାକୁ ଉପଦେଶ ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତା’କୁ କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ ଆପଣାର ହେଉ ବା ପରର ହେଉ, ସର୍ବଦା ଆପଣାକୁ ରକ୍ଷା କରିବ । ଆପଣାର ସମତା ରକ୍ଷା କରିବ, କେବେହେଁ ନିଜର ହୃଦୟର ସୁନ୍ଦର ଭବ ଉପରେ ତୁମେ ଆଘାତ କରିବାକୁ ଯିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ହୁଏତ ଭବୁଛ ସେ ଅଜ୍ଞ, ତୁମର ହୃଦୟର ସୁନ୍ଦର ଭବ ଉପରେ ଆଘାତ କରୁଛି । ତୁମେ କରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାହା ଭ୍ରମ, ଭୁଲ୍ । ତୁମେ ହିଁ ଆଘାତ କରୁଛ । ତୁମ ନିଜର

କାର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ଅପର ତୁମକୁ ଆଘାତ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଯଦି ତୁମେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ମନୋଭାବ ଧରି ଯେ ଅପର କ'ଣ କରିବ ।

ଅତଏବ ନିଜର ମନର ସମତା ରକ୍ଷା କର, ଧୈର୍ଯ୍ୟବୃତ୍ତି ଘଟାଇବାକୁ ଦିଅ ନାହିଁ—ପରସ୍ତ ହେଲ ବୋଲି ଭବ ଅନ୍ତରରେ ଆଶ ନାହିଁ—କିଏ ଆଘାତ କଲ ବୋଲି ଭବ ନାହିଁ ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ଯେଉଁସବୁ କାରଣରୁ ନିଜର ଜୀବନର ସମତା ନଷ୍ଟ ହୁଏ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ।

ହୁଏତ ଭବିବ ଯେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିଲେ ଆପଣାର ଲୋକ, ଆପଣାର ପ୍ରିୟଠାରୁ ହୁଏତ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ହେବ, କାରଣ ବେଶୀ ଦୁଃଖ ଜୀବନରେ ତାହାରିଠାରୁ ଆସେ ଯାହାକୁ କି ତୁମେ ଭଲ ପାଅ, ଯା' ପ୍ରତି ତୁମେ ଅନୁରକ୍ତ ।

ଅତଏବ ଅନୁରକ୍ତିର ମାତ୍ରା ଧୀରେ କମାଅ, ଛାଡ଼ିଦିଅ, । ବିବେକ ବୈରାଗ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ଆପଣାର ଜୀବନକୁ ସୁଶୋଭିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର । ନୋହିଲେ ଜୀବନ ଅନନ୍ତ ନରକ ହୋଇଯିବ —ଜୀବନରେ ତତ୍ତ୍ଵ କଟାହରେ ପୋଡ଼ି ମରିବାକୁ ହେବ ।”

(ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ—ପୃ ୧୯୭-୧୯୮)

ଏହିଭଳି ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଜୀବନ ଗଠନ ପାଇଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦାର୍ଶନିକ ତଥ୍ୟ ଓ ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟକୁ ସେ ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି ।

## ଭାଙ୍ଗ ଗବେଷଣା

ପରିଣତ ବୟସରେ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କେତେକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟରେ ସର୍ବଦା ଗବେଷଣାରତ ଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶାର ଖଣ୍ଡଗିରି, ଉଦୟଗିରି, କେନ୍ଦୁଝର, ସମଲପୁର ଆଦି ବହୁ ଦୁର୍ଗମ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇ, ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି ଓ ଦିଲ୍ଲୀ, କଲିକତା, ମାୟାଜର ଜାତୀୟ ଗ୍ରନ୍ଥାଗାର (National Library) ରେ ଗଭୀର ଅଧ୍ୟୟନ କରି, ବିଷୟବସ୍ତୁ ସଂଗ୍ରହ କରି କଠିନ ପରିଶ୍ରମପୂର୍ବକ ଓଡ଼ିଶାରେ ଜୈନଧର୍ମ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଏକ ନିବନ୍ଧ ପ୍ରକାଶ

କରିଥିଲେ ଏବଂ ଉଚ୍ଚଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ବିଧିବଦ୍ଧ ଭାବରେ ତାହା ଉପ-  
ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ ତାଙ୍କର ପି. ଏଚ୍, ଡି. ଥେସିସ୍ ପାଇଁ । ପରେ ଅବଶ୍ୟ  
ତାକୁ ଉଚ୍ଚଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ତରଫରୁ ସମ୍ମାନସୂଚକ ଡିଲିଟ୍ ଲପାଏ ପ୍ରଦାନ  
କରାଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନିବନ୍ଧର ମାନ କୌଣସି ଗ୍ରନ୍ଥରେ ନିମ୍ନ ନ ଥିଲା  
ବୋଲି ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଓ ତତ୍ତ୍ୱର ଆର୍ତ୍ତବଲ୍ଲଭ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଭଳି ବହୁ ମନାଷୀ  
ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସ୍ୱାକାର କରିଛନ୍ତି । ଏବେ ତାଙ୍କର ଦୁଇଗୋଟି ପୁସ୍ତକ—  
“ଓଡ଼ିଶାରେ ଜୈନଧର୍ମ”, “ଓଡ଼ିଶା ଓ ଜୈନଧର୍ମ” ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇ ପଣ୍ଡିତ  
ମଣ୍ଡଳିକ ଦ୍ୱାରା ଦେଶ୍ ଆଦୃତ ହୋଇଅଛି । ଏହି ପାଣ୍ଡିତପୁଷ୍ଟ ଗବେ-  
ଷଣା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ‘ପୃଥିବୀ ଜୈନ ମିଶନ’ ତରଫରୁ “ଇତିହାସ-ରତ୍ନ”  
ଉପାଧିରେ ଭୂଷିତ କରାଯାଇଅଛି । ଏବେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ‘ଓଡ଼ିଶାରେ ଜୈନଧର୍ମ’  
ଗ୍ରନ୍ଥଟି ଉଚ୍ଚଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ତଥା ସମ୍ବଲପୁର, ବ୍ରହ୍ମପୁର, ଗଞ୍ଜି  
ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କରେ ଜୈନଧର୍ମ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରାମାଣିକ ଗ୍ରନ୍ଥ  
ରୂପେ ବିବେଚିତ ଓ ଗୃହୀତ ।

ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥ ସମ୍ପର୍କରେ ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ କହନ୍ତି—

“ପଦ୍ମଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଏ ପରିଶିତ ବୟସରେ ପୂର୍ବାପର  
ସଙ୍ଗତି ସହିତ ବିଧିବଦ୍ଧ ଭାବରେ ଜୈନଧର୍ମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରନ୍ଥ  
ଲେଖିଛନ୍ତି । ଏ ଗ୍ରନ୍ଥଟି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଦେଇ ସେଥିପାଇଁ ସେ ତତ୍ତ୍ୱର ଉପାଧି  
ପାଇବେ ବୋଲି ତାଙ୍କର କାନ୍ଦନା । ଜୈନଧର୍ମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ—ବିଶେଷତଃ  
ଓଡ଼ିଶାରେ ଜୈନଧର୍ମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ—ଏପରି ଅନ୍ୟ ଏକ ଗ୍ରନ୍ଥ ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ ।  
ଏପରିକି ମିଳିଥିବା ଓଡ଼ିଶାର ଧର୍ମରତ୍ନରେ ଯେପରି ଜୈନଧର୍ମର ସ୍ଥାନ  
ରହିଆସିଛି, ତାହା ସେ ଇତିହାସ ପରଂପରା ଓ ସାମାଜିକ ବିଶ୍ୱାସ ଅନୁସାରେ  
ପ୍ରଭୃତିରୁ ବହୁ ଯତ୍ନ କରି ସଂଗ୍ରହ ଓ ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ  
ସ୍ୱସଙ୍ଗ୍ରହମେ ସେ ଐତିହାସିକ ଗବେଷଣାର ନୂତନ ଆବିଷ୍କାରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି  
ଯେ ସାଦର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଛନ୍ତି, ସେ ସବୁ ବଡ଼ ଉପାଦେୟ ହୋଇଛି ।

(ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ—ପୃ. ୨୯ ପରିଶିଷ୍ଟ)

ପ୍ରଫେସର ତତ୍ତ୍ୱର ଆର୍ତ୍ତବଲ୍ଲଭ ମହାନ୍ତି କହନ୍ତି—

“ତତ୍ତ୍ୱର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ, ଏମ.ଏ ବହୁ ଗବେଷଣାପୂର୍ବକ  
ଜୈନଧର୍ମ ତଥା ଉଚ୍ଚଳରେ ତାହାର ପ୍ରଚଳନ ତଥା ଧର୍ମ ଜଗତରେ ତାହାର

ପ୍ରଭବ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ଉପାଦେୟ ଗ୍ରନ୍ଥ ରଚନା କରି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଏକ ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍କର ପୁରଣ କରିଅଛନ୍ତି । ଏ ଗ୍ରନ୍ଥ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ନୂତନ । ତେଣୁ ସେ ଧନ୍ୟବାଦୀ ।

ଜୈନଧର୍ମ କାର୍ତ୍ତି କେନ୍ଦୁଝର ଅଞ୍ଚଳରୁ ଖଣ୍ଡଗିରି ଓ ଉଦୟଗିରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓ ଅନ୍ୟତ୍ର ବିରଜମାନ । ଏହା ବହୁ ଗବେଷଣା-ସାପେକ୍ଷ । ଶ୍ରୀ ସାହୁ ବହୁ ଶ୍ରମ ଓ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ଗବେଷଣା କରି ଯାହା ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଲେଖି-ଅଛନ୍ତି, ତାହା ଅବଶ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଜୈନଧର୍ମ ବିଷୟରେ ଉତ୍ତରଭେତ୍ତର ଗବେଷଣା କରାଇବ, ଏହା ସୁନିଶ୍ଚିତ ।

ସାହୁ ମହାଶୟ ଏ ଗ୍ରନ୍ଥ ଲେଖି ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ କରିଅଛନ୍ତି ।”

—(ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ ପୃ ୨୯-୩୦ ପରିଶିଷ୍ଟ)

ଖାଲି ଜୈନଧର୍ମ ସମ୍ପର୍କରେ ନୁହେଁ, ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ଗବେଷଣା ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । କୋରାପୁଟର ଜୟପୁରଠାରେ ସେ ତିନିବର୍ଷକାଳ ରହି ଘନଜଙ୍ଗଲରେ ପଶି ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଦିବାସୀ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିଛନ୍ତି । ପରଜା, ଗଦବା, ସଉର, କନ୍ଧ, ସାତାଳ, ମୁଣ୍ଡା, କୋୟା, ଗଣ୍ଡ, ଭେଣା, ଭେଆରମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ—ତାଙ୍କ ଗୁଚିତକନ, ଖାଦ୍ୟପେୟ, ମେଳା ମହୋତ୍ସବ, ଭେଗବ୍ୟାଧି, ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଅଭବ, ଉପାଦାନ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରି ତାକୁ ଗବେଷଣାମୂଳକ ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଆରେ, ଇଂରେଜିରେ—ପ୍ରବନ୍ଧ ଆକାରରେ, କବିତା ଆକାରରେ । ସେହି ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକ ହେଲା—*The Hill Tribes of Jeypore*, *Songs of the Soul*, *Songs of the Hill*, *The Fountain*, ଦଣ୍ଡନାଟ (ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍ୱ), ଗାନ୍ଧର୍ବିକା ଶତଦଳ, ଦେବଙ୍କରି ଇତ୍ୟାଦି । ସେଥି ମଧ୍ୟରୁ *The Hill Tribes of Jeypore* ‘ଲଣ୍ଡନର ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ୍’ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ପ୍ରାମାଣିକ ଗ୍ରନ୍ଥରୂପେ ଅନୁମୋଦିତ ।

ଲୋକରତ୍ନ ତନ୍ତ୍ରର କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥକୁ ଆଲୋଚନା କରି କହନ୍ତି—“ଗବେଷକ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ କୋରାପୁଟର ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ



ବିକଟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଶ୍ରେଣବ୍ୟାଧି, କୁହସାର, ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ, ସେମାନଙ୍କ ମେଳା ମହୋତ୍ସବ, ମଦ୍ୟପାନ ଓ ନୃତ୍ୟ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଚଳିତ ଚନ୍ଦ୍ର କାହାଣୀର ସ୍ତବ୍ଧ ନମୁନାମାନ ଏହି ପୁସ୍ତକରେ ଦେଖିଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର କେତେକ ଗୀତର ଇଂରେଜୀ ଅନୁବାଦ ଚିତ୍ରାକର୍ଷକ ହୋଇଅଛି । ସେମାନଙ୍କ କନ୍ଦା, କରବା, ପିଠାଳ, ଟାଙ୍କୁ ଆଦି ଖାଦ୍ୟ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ମଦ୍ୟପାନ, ସେମାନଙ୍କ ଗବସ୍ତ୍ର (ଗୋରୁ ଶ୍ରେଣର ଦେବତା), ଶ୍ରେଣୋସ୍ତ୍ର (ବସନ୍ତ ଶ୍ରେଣର ଦେବତା), କୁଲ୍‌ସ୍ତ୍ର (କୁଶର ଦେବତା), ମସ୍ତ୍ରସ୍ତ୍ର ( ମୃତ୍ୟୁ ଦେବତା), ରଥସ୍ତ୍ର (ଶିକାର ଦେବତା), ତୁର୍କ୍‌ସ୍ତ୍ର କୁର୍ବ୍‌ସ୍ତ୍ର (ଭିକ୍ଷାର ଦେବତା), ଯୋ ଯୋ ବୋ ଯୋସ୍ତ୍ର (ଧାନବୃକ୍ଷର ଦେବତା), ଓସ୍ତ୍ରସ୍ତ୍ର (ଭରାପର ଦେବତା) ପ୍ରଭୃତି ବହୁ ଦେବତା ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ, ସେମାନଙ୍କ ଜନ୍ମାଦି ସଂସାର ଓ ମୃତ୍ୟୁବିଚାର ପୂଜ୍ୟାନୁପୂଜ୍ୟ ବିବରଣୀ ଏହି ପୁସ୍ତକରେ ଦିଆଯାଇଅଛି । ତାଙ୍କ ସଂଗ୍ରହୀତ ମେରିଆପୁକା (ନରବଳି)ର ବିଶଦ ବିବରଣୀ ମଧ୍ୟ ଏଥିରେ ସନ୍ନିବେଷିତ ।

(ଇଣ୍ଡୋନାୟାଶଙ୍କ ସ୍ମରଣିକା)

“ଗ ଛବିକା ଶତଦଳ”ରେ କୋଇପୁଟ ଆଦିବାସୀଙ୍କର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗୀତ ସଂଗ୍ରହୀତ ଓ ଅନୁଦିତ ହୋଇଅଛି । ଏହା ମୁଖ୍ୟତଃ ବିବାହ ସମ୍ପର୍କୀୟ । ସେମାନଙ୍କ ଗୁଳିଚଳନ ରୀତିନୀତିର ବିବରଣୀ ସହ ସେମାନଙ୍କ ତୀବ୍ର ଜୀବନ ସ୍ୱରୂପ ଓ ଗହନ ମନର ରୋପନବାର୍ତ୍ତା ଏଥିରେ ସ୍ତବ୍ଧ ଭାବରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇଅଛି ।

‘ଦଣ୍ଡନାଟ’ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଫେସର ତନ୍ଦର କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶ ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସ୍ୱାକାର କରିଛନ୍ତି ଯେ ଇଣ୍ଡୋନାୟାଶ ଜଣେ ଗବେଷକ । ଲୋକ ସାହିତ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଗବେଷଣାର ସ୍ୱଳ୍ପ ମୁଦ୍ରା ଅଙ୍କିତ ହୋଇଅଛି । ତାଙ୍କ ‘ଦଣ୍ଡନାଟ’ ଗୋଟିଏ ମୌଳିକ ଗବେଷଣା-ମୂଳକ ପ୍ରବନ୍ଧ । ମୁଖ୍ୟତଃ ଏହାକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ମୁଁ ମୋ ଥେସିସ୍‌ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ଦଣ୍ଡନାଟ, ପ୍ରବନ୍ଧଟି ଲେଖିଛି । ଗବେଷକ ଶ୍ରୀ ସାହୁ ଦଣ୍ଡନାଟର ଉତ୍ପତ୍ତି, କାମନାଘର, କାମନାଘଟ, ନାଟ୍ୟର ପାତ୍ରପାତ୍ରୀ ଓ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ବିବରଣୀ, ପାଟଭେଦ, ଚନ୍ଦନିଆ ପାତ୍ର,

ଧୂପିଆ ପାତ୍ର, ବେତୁଆପାତ୍ର, ଦାନ୍ତକାଠିଆ ପାତ୍ର, ଗୋବରିଆ ପାତ୍ର, ନୀଳିଆ ପାତ୍ର ଓ ଦଣ୍ଡଧାନୀଙ୍କର ବିଷାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଇଅଛନ୍ତି । ‘ଦଣ୍ଡନାଟ’ ଓଡ଼ିଶାରେ ବ୍ୟାପକ ଭାବରେ ପ୍ରଚଳିତ; ଦଣ୍ଡର ଠାକୁରଣୀ ଦଣ୍ଡୀ ମହାଦେବୀ । ଦଣ୍ଡ ଶିବ ପାର୍ବତୀଙ୍କ ପ୍ରତୀକ ବେଦ୍ଧ । ଦଣ୍ଡୁଆମାନେ ଉକ୍ତ ଦେବୀଙ୍କ ତୁଷ୍ଟ କରିବାଲାଗି ବହୁକାୟ ସାଧନା କରିଥାଆନ୍ତି ।

‘ଦଣ୍ଡନାଟ’ରୁ ଶ୍ରୀ ସାହୁଙ୍କ ଗଜାର ଅଧ୍ୟବସାୟ, ନିଷ୍ଠା, ମୌଳିକ ବିଷୟ ସଂଗ୍ରହ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଓ ତାକୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ରୀତିରେ ସଜ୍ଜେଇ ଲେଖି ପାରିବା ଦକ୍ଷତାର ପରିଚୟ ମିଳେ । ଓଡ଼ିଆ ଲୋକ ସଂସ୍କୃତିର ଏହା ଏକ ଦିଗ୍‌ଦର୍ଶକ ଖୁଣ୍ଟି ”  
(ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସୁରଶିଳା)

### ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସ :

ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଗଳ୍ପ ଆକାରରେ ବୀଣା, ସୁଲତା, ଅଥାଳନ, କଣ୍ଢେଇଲ୍ ରୁମ୍, ଆରତି, ମୁହୂର୍ତ୍ତ, ଏକାକୀ, ସନ୍ଦେହ, ବହୁରୂପ, ବିବାହିତା.....କଳକିନୀ, ପ୍ରଭାବ ଶୀର୍ଷକ ରଚନାବଳୀ ସେ ସମାଜକୁ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ଏହା ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ରମ୍ୟରଚନା ଭଳି ଏତେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ, ଯଦିବା ଏଥିରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ସାରଗର୍ଭକ ତଥ୍ୟ ସନ୍ଦେଶିତ ହୋଇଅଛି । ଜଣେ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଦେଶସେବକ ଓ ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମୀର ମନର ପ୍ରତିଛବି, କାମନା, ବାସନା, ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅନାୟତ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତୀବ୍ର କୁଳନ ଏଥିରେ ରୂପ ପାଇଛି । ତାଙ୍କ ବୀଣା, ବହୁରୂପ, କ୍ଷଣିକା ଆଦି ବହୁ ପରିମାଣରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ବାର୍ତ୍ତା ବହନ କରିଛି, “ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ” ଓ “କଳିଙ୍ଗକୁମାରୀ”—ଦୁଇଟି କ୍ଷୁଦ୍ର ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଯେପରି ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ବିରାଟତ୍ଵର ଚିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି, ତାହାର ତୁଲନା ନାହିଁ । ଯେ କୌଣସି ଓଡ଼ିଆ ତାହା ପାଠ କଲେ ଗର୍ବିତ ହେବ ଏବଂ ସେ ବୁଝିପାରିବ ଯେ ସେ କେଉଁ ମହାନ ଜାତିର ଅଙ୍ଗୁଳ ।

ଭରତର ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟା ତଥା ମାନବ ଜାତିର ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ବିଶ୍ୱକବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଓ ଜାତିର ଜନକ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଯେଉଁ

ପ୍ରାଣବତ ଆଲୋଚନା ଓ ରଚନାମାନ କରୁଥିଲେ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା ।

ତାଙ୍କ ‘ବୀଣା’ ଉପନ୍ୟାସ ସମାଲୋଚନା କରି ‘ଡଗର’ ଲେଖିଥିଲେ ନଭେମ୍ବର, ୧୯୫୨ ସଂଖ୍ୟାରେ—

“ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସାହୁଙ୍କର ‘ବୀଣା’ ପ୍ରକୃତରେ ଉପନ୍ୟାସ ନୁହେଁ, ଅନେକ ଅଂଶରେ ଆବୃକଥା ମନେହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଲେଖାରେ ସାହିତ୍ୟିକ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ବଡ଼ ଜୀବନ୍ତ । ତାଙ୍କର କବି ପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଏହି ଖଣ୍ଡିକ ଗୁପ୍ତକହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ । ଭାବ ମୁକ୍ତ, ଖଣ୍ଡା ସଂଯତ ଏବଂ ଭଙ୍ଗୀ ନିର୍ଦ୍ଦିତ—ଏହାହିଁ ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସର ମାପକାଠି ।

‘ବହୁକ୍ଳପ’ ପଦି ସେହି ‘ଡଗର’ ଏପ୍ରେଲ, ୧୯୫୫ ସଂଖ୍ୟାରେ ଲେଖିଥିଲେ—

“ଏହା ଗନ୍ଧ ନୁହେଁ—ବରଂ ଜୀବନ କଥା । ଉପନ୍ୟାସ ନୁହେଁ—ଉପଦେଶ । ସାହୁଜୀ ଏଥିରେ ନାୟକ ନୁହଁନ୍ତି, ଅଭିନେତା—ସ୍ୱରୂପୀ ନୁହଁନ୍ତି, ସ୍ୱରୂପୀ ଓ ବହୁରୂପୀ । ଏହା ଚିତ୍ର ନୁହେଁ, ବିଚିତ୍ର । ଭାବ ନୁହେଁ—ବିଭାବ । ଏହା ସାହିତ୍ୟର କୌଣସି ପ୍ରକାର ନୁହେଁ—କୌଣସି ପ୍ରାକ୍‌କାରରେ ଆବଦ୍ଧ ନୁହେଁ—ଏହା ବିକାର ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ—ଏହା ଏକ ନିର୍ଜୀବ ସ୍ଥାନର ଉଚ୍ଛି ।

ସାହିତ୍ୟରେ ଏଭଳି ଲେଖାର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠି, ତାହା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାର ଶକ୍ତି ଯେପରି ସହଜରେ ପରାଜୟ ମାନେ ।”

ତାଙ୍କ ଜୀବନୀ ସାହିତ୍ୟ :

ଓଡ଼ିଶାରେ ତଥା ଭାରତରେ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଧର୍ମ, ଆନ୍ଦୋଳନ, ଅନୁଷ୍ଠାନ, ନୂତନ ଚିନ୍ତାଧାରା, ବା ମହାତ୍ମା ମହାପୁରୁଷ ବା କବି, ଦାର୍ଶନିକ, ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ଘଟିଛି, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସେମାନଙ୍କୁ ସସମ୍ମାନେ ଆବାହନ କରି ଓଡ଼ିଆ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଆଗକୁ ଆଣିବାରେ ପ୍ରଥମ । ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କେହି କିଛି ଜାଣିବା ଆଗରୁ ସେ ବହୁତ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି, ଅନୁଶୀଳନ କରି, ଅଧ୍ୟୟନ କରି ବିଷୟବସ୍ତୁ ସଂଗ୍ରହ

କରି ଗୋଟିଏ ପୁସ୍ତକ ଲେଖି ପକାନ୍ତି । କେବଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଓଡ଼ିଶାରେ ଓଡ଼ିଆ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ଚିନ୍ତାଧାରା ଖୋଲୁ । ସେମାନେ କୃପ ମଣ୍ଡୁକ ହେଇ ନ ରହନ୍ତି । ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧର୍ମ ପାଇଁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିକ ପାଇଁ କେତେ ଯେ କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ, ସମାଲୋଚନା, ତଥ୍ୟ-ସମ୍ବଳିତ ପୁସ୍ତକ ଆଦି ଲେଖିଛନ୍ତି ତା'ର କ'ଣ ଇୟରା ଅଛି ?

ଶିଶୁ ଧର୍ମ ପାଇଁ-ଗୁରୁ ଗୋବିନ୍ଦ ସିଂହ, କାଳିଆ ବୁଢ଼ାରେ ଗୁରୁଦ୍ୱାରର ସୃଷ୍ଟି ଓ ବୌଦ୍ଧିଷ୍ୟ, ସର୍ଦ୍ଦାର ହୁକୁମ ସିଂହ-ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ । (ଇଂରେଜିରେ) ;

ରକ୍ଷାୟ ସୟସେବକ ପାଇଁ ଶ୍ରୀମୁରୁଜୀ ; ଇସ୍ଲାମ୍ ଧର୍ମ ପାଇଁ ମହମ୍ମଦ, ହିନ୍ଦୁ-ମୁସଲମାନ, କୋରାନ ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ଇଂରେଜିରେ) ; ଶ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମ ପାଇଁ ଚର୍ଚ୍ଚ (ଇଂରେଜିରେ) ; ଜାତି ଓ ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ଗୋଖଲେ, ତିଳକ ; ଷାଲିନ୍, ଗାନ୍ଧୀ ; ଅଲେଖ ଧର୍ମ ପାଇଁ ମହିମାଧର୍ମର ସାରକଥା, ଅରକ୍ଷିତ ଦାସ (ଇଂରେଜିରେ) ; ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ପାଇଁ ବୌଦ୍ଧଭିକ୍ଷୁ ଆନନ୍ଦ ; ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା, ଗୁପ୍ତବିଦ୍ୟା, ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ପଥେ ; ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ କର୍ମୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ, ରକ୍ଷିତ୍ରାଣ ଏକ୍ସଲମ୍, ସେବକ, ଅଟଳବିହାରୀ, ମହାତମା ମହତାବ୍ ; ଭରତ ସେବକ ସମିତି ପାଇଁ କର୍ମବୀର ଗୋଖଲେ ଭରତ ସେବକ ସମିତି ଗଜେନ୍ଦ୍ର ଅନରେବଲ୍, ଆନିବାସ ଶାସ୍ତ୍ରୀ (ଇଂରେଜିରେ) ; ଭୂତପ୍ରେତଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ଅଜଣା ଗଜଜ କଥା-୧ମ ଭଗ, ଅଜଣା ଗଜଜ କଥା-୨ୟ ଭଗ ; ଶ୍ୱାସଭୋଗ ପାଇଁ, କୃଷ୍ଣଭୋଗ ପାଇଁ ଶ୍ୱାସାରି କୃଷ୍ଣ (ଇଂରେଜିରେ) ;

ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନୀ ସମ୍ପର୍କରେ-ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ, ସୁଭାଷ ବୋଷ, ପଟ୍ଟାଭି ସୀତାରାମେୟା ; ବି କେ. ଭଣ୍ଡାରି, ଏସ୍. ଆର୍. ଭେଙ୍କଟରମଣି, ସନଶ୍ୟାମ ଦାସ ବିରଜା, କାଜି ନଜରୁଲ୍ ଇସଲାମ୍, ବିଜୟ ଦେବ, ତତ୍ତ୍ୱର ରଘୁବୀର ଜହରଲଲ ନେହେରୁ, ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ, ଜଳକ୍ଷର ଦେବ, ସରେଜିନୀ ନାଭଡୁ, ସୀମାନ୍ତ ଗାନ୍ଧୀ, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ବାନାର୍ଜି, ତତ୍ତ୍ୱର ବିଶ୍ୱନାଥ ସାହୁ, ତତ୍ତ୍ୱର କରୁଣାକର କର, ରତ୍ନାକର ପତି, ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ, ଭଗବତୀ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ।

ଓଡ଼ିଆରେ ଜୀବନୀ ଗ୍ରନ୍ଥର ଅଭବ ଉପଲବ୍ଧି କରି ସେ—

ରକ୍ଷି ଦୟାନନ୍ଦ, ରଜା ରମମୋହନ ରୟ, ବିଶ୍ଵକବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ,  
ଫେର୍ଦ୍ନାସୀ, ଗୁରୁଜୀ, ଗୁରୁଗୋବିନ୍ଦ ସିଂହ, କବିବର ରାଧାନାଥ,  
ଭଞ୍ଜର ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜା, ଅପର୍ଣ୍ଣା ପାଣିଗ୍ରାହୀ, କବି ଗୋଦାବରୀଶ  
ମିଶ୍ର, ନାରୀକବି ମାଧବୀ, ପ୍ୟାରୀମୋହନ, କାତକବି ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ,  
କାଳିନ୍ଦୀ କମଳା ବା କାଳିଆ ପୁନାରୀ, ଇତ୍ୟାଦି ।

ଗୁଣ ଚିହ୍ନେ ଗୁଣିଆ । ପୁନା ଚିହ୍ନେ ବଣିଆ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଚିହ୍ନେ  
ଗ୍ରାହକ । ସେ ନିଜ ହାତରେ ଗର୍ଭଥିଲେ ଅନେକ ଜୀବନ । ଯାହାଠାରେ  
ଚିକିତ୍ସା ପ୍ରତିଭା ଦେଖିଲେ, ଶତ ଚେଷ୍ଟା, ଶତ ଯତ୍ନରେ ସେ ସୁସ୍ଥ ଶକ୍ତିକୁ  
ଜାଗ୍ରତ କରାଇବାରେ ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ବଡ଼ ଉଦ୍ୟମୀ । ସାହିତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ,  
କଳା, ରଜନୀତି, ବନ୍ତୁତା—ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରେ ସେ ବିକାଶୋନ୍ମୁଖୀ ପ୍ରତିଭାକୁ  
ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକାଶ କରାଇବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ୁଥିଲେ । ଠିକ୍ ସେହିପରି ସ୍ଵରଭିତ୍ତି  
କୃତ୍ସ୍ନମରୁ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ ମହୁ । ଯେଉଁଠି ଭଲ ଗୁଣ ଦେଖୁଥିଲେ, ଯାହା  
ଭିତରେ ମହକ ଦେଖୁଥିଲେ, ତାକୁ ସେ ପ୍ରାଣଶୋଳି ପ୍ରଶଂସା ଡାକୁଥିଲେ ।  
ତା’ଠାରୁ ଶିଖୁଥିଲେ, ଅନ୍ୟକୁ ଶିଖାଉଥିଲେ ଓ ତା’ ଜୀବନଗାଥା ସମ୍ପାଦି  
ରଖୁଥିଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ବଂଶଧରଙ୍କ ପାଇଁ । ଏହା ତାଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଜସ୍ଵ । ଏହା  
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗବେଷଣାତ୍ମକ ଓ ତୁଳନାତ୍ମକ ।

ତାଙ୍କ ଆତ୍ମ ଜୀବନୀ :

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ‘ମୋ ବାରବୁଲ୍ ଜୀବନ’ ଓଡ଼ିଆ  
ସାହିତ୍ୟ ଗତାଘରରେ ଏକ ଅମୂଲ୍ୟ ରତ୍ନ । ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଉତ୍କୃଷ୍ଟି-  
ଗଲେ ବି ଏହି ଖଣ୍ଡିଏ ପୁସ୍ତକ ତାଙ୍କ ସମସ୍ତ ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରତିଭା, କବିତ୍ଵ,  
ହୃଦୟବରା, କର୍ମ କୁଶଳତା ଏବଂ ସମଗ୍ର ଜୀବନର ନିର୍ଦ୍ଦାୟ ଗୋଟିଏ  
ଝଲକରେ ଆଣି ଥୋଇବ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ଆଗରେ ।

ଜଣେ ଇଂରେଜଲେଖକ କହିଥିଲେ—“If you touch my book,  
you touch a living man ” (ତମେ ମୋ ବହିକୁ ଛୁଉଁଲୁ ମାନେ  
ତମେ ଜଣେ ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷକୁ ଛୁଉଁଲୁ । ) ସେହି କଥା ଷୋକ ଅଶାରୁ

ଷୋଳ ଅଣା ପ୍ରୟତ୍ନ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ “ମୋ ବାରବୁଲ୍ ଜୀବନ” ସହିତ ।

ଲର୍ଡ଼ ଟେନିସନ୍‌ଙ୍କ ଲେଖାଭଳି ଏହା Pictorial, ପଢ଼ିଲମାତ୍ରେ ଆଖି ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଛବି ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଏ । ବହିର ଯେ କୌଣସି ପୃଷ୍ଠା ଯେ କୌଣସି ଧାଡ଼ି ପଢ଼ିଦେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ଚେହେରା, ରୂପ, ହସ, କଥା, ଜ୍ଞାନ, କ୍ରୋଧ, ଆତ୍ମୀୟତା, ପ୍ରାଣପ୍ରାରୁଣ୍ଡ, ଜୀବନ-ତରଙ୍ଗର ପ୍ରତିଟି ବୁଦ୍‌ବୁଦ୍ ଯେମିତି ନାତିଭଠେ, ଭାସି ଉଠେ ଆମ ଆଗରେ । ସେ ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ୁଉଛନ୍ତି, ପାଗ ଉଡ଼ୁଉଛନ୍ତି, ଏମ୍. ଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଛନ୍ତି, ପାଲିଆମେଣ୍ଟରେ ରେକ୍‌ଠୋକ୍ ବନ୍ଧୁତା ଦେଉଛନ୍ତି । ଗୋଛାଏ ନଡ଼ା ମୁଣ୍ଡାଇ କଟକ ସହରର ଧୂଳିଆ ରସ୍ତାରେ ଗୁଲିଛନ୍ତି—ଆମେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଦେଖିପାରୁ, ଆମେ ଗୋଟିପଣେ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କୁ, ଆମେ ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ ପ୍ରଣାମ-କରୁ । ସେ ସାଦର ସମ୍ପାଦନା କରନ୍ତି ।

ଏଇ “ମୋ ବାରବୁଲ୍ ଜୀବନ”ର ମହତ୍ତ୍ୱ ଓ ଗାରିମା ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କୈଣୋରରେ, ଯୌବନରେ ଥିଲେ ଅତି ତପଳ, ଚଞ୍ଚଳ, ଉଦାମ, ଉତ୍ତୁଙ୍ଗଜ୍ୱଳ । କିନ୍ତୁ ତେଜ ତ ଆଉ ସବୁଦିନେ ରହନ୍ତା ନାହିଁ । ଜମେ ମଉଳିଲ । ଧୀରେଧୀରେ ସେ ହୋଇ ଆସିଲେ ଶିଥିଳ, ଅବଶ । ମନ ଭଙ୍ଗିପଡ଼ି ନ ଥିଲେ ବି ଦେହ ଦିନକୁଦିନ ଭଙ୍ଗାଭଙ୍ଗ ଆସିଲା । ଏତିକିବେଳେ ଏ ପଙ୍ଗୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କୁ ଯେ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥିଲେ—୩୦ର କଅଁଳ ହସ ଦେଇ ଏ ‘ନିଜ କାହାଣୀ’ ଲେଖିବାକୁ ଋକ୍ତି କରେଇ ଥିଲେ, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ‘ତରର’ ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ।

ବେଶ୍ କୃତ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ । ସତୁରି ବର୍ଷ ବୟସ । ଭୟଙ୍କର ଶ୍ୱାସ । ଋତିରେ ଶୋଇଯାଉଛି ନାହିଁ, ବସିପାଉଛି ନାହିଁ । ତକିଆକୁ ଭରଦେଇ, ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ପୋତି ଅତୀତ ଦିନର ମଧୁ ସମ୍ଭାର-ଗୁଡ଼ିକ ଭଲିଯାଆନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଆଲୁଅରେ, ବେଳେବେଳେ ଅନ୍ଧାରରେ ଗାରେଇ ଯାଆନ୍ତି । ସକାଳୁ ମାଲ୍ୟାଣୀ ଝିଅ କାକର କୋଳରୁ ଗଙ୍ଗଶିଉଳ ଫୁଲ ତୋଳି ନେଲଭଳି ବି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଆସି ସାଉଁଟି ନିଅନ୍ତି ସେଇ ଅନାବନା

ଲେଖା । ସେଇ ଅନାବନା ଲେଖାହିଁ ଏହି ପୁସ୍ତକ—‘ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ’ ।  
 ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଏ କାଳି ଶତକୋଟି ପୁଣ୍ୟାମ ନ ଜଣାଇଲେ ଏ କାଳି  
 କୃତୟ ହୋଇଯିବ । ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କୁ ଆଜିଯାଏ ରଖିଛନ୍ତି  
 ଜୀବତ, ସତଳ, ସଜୀବ ଓ ହସହସ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ନ ଥିଲେ ଆଉ ନିତ୍ୟ  
 ଆନନ୍ଦ ନ ଥାନ୍ତା—ନିତ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ପୂଜା ନ ଥାନ୍ତା । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ  
 ବହୁ ଦିନୁ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତେଣି ସତୀତଉର ମାଟିରେ ।

ଭଷା ଭବ ଓ ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ‘ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ’ ଲକ୍ଷ୍ମୀ-  
 ନାରାୟଣଙ୍କ ଏକାନ୍ତ ସାର୍ଥକ ପୃଷ୍ଠି । ଏହାରଭଷା ଅତିସରଳ, କୋମଳ, ସାବଲୀଳ  
 ଓ ସ୍ୱଚ୍ଛଳ । ଗିରି ନଦୀଭଳି ଏହା ବହି ଖୁଲିଯାଏ କୌଣସି ବାଧାବନ୍ଧନ ନ ମାନି ।  
 ଯେ କୌଣସି ପାଠକ—ସେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ହେଉ ବା ଅର୍ଦ୍ଧଶିକ୍ଷିତ ହେଉ—ଏହାକୁ  
 ଏକ ନିଶ୍ୱାସରେ ପଢ଼ିଯିବ ଏବଂ ନିଷ୍ପେ ମୃଦୁ, ମୋହିତ, ଚକିତ ଓ ବିସ୍ମିତ  
 ହେବ ଏଇ ଲେଖକଟିର ସାଧନା ଦେଖି, ତପସ୍ୟା ଦେଖି ।

ଏ ଅଧ୍ୟାୟଟି ଶେଷ କରିବା ଆଗରୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ  
 ବିଶିଷ୍ଟ ରଥୀ, ଗବେଷକ ତଥା ସମାଲୋଚକ ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କର ପଦେ-  
 କଥା ନ କହିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ପ୍ରତି ତଥା ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ  
 ହେବ । ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ସମଗ୍ର ରଚନାବଳୀ ପୂଜାନୁପୂଜା ଆଲୋଚନା  
 କରି ତା ଉପରେ ଏକ ଯଥାର୍ଥ ଆଲୋଚନାତ କରିଛନ୍ତି—

“ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧାବଳୀରେ ମନନଶୀଳତା, ଅଧ୍ୟୟନ ଓ  
 ଅଧ୍ୟବସାୟର ସ୍ୱାକ୍ଷର ଯେପରି ସୁସ୍ପଷ୍ଟ, କବିତାରେ ସେହିପରି ଅତ୍ୟନ୍ତହିତ  
 ଭବରଜାର ରହସ୍ୟବାଦୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ ଏକାନ୍ତ ଭବରେ ଲକ୍ଷଣୀୟ ।  
 ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ରଚନାରେ ସ୍ୱତଃସ୍ପୂର ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀର ସଜୀବତା  
 ପରିପ୍ରକାଶରେ ରୀତିଗତ ଓ ଆଙ୍ଗିକଗତ ଦ୍ରୁତିର ଅପୂର୍ଣ୍ଣତାକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି-  
 ଦେଇଛି । ଏହାହିଁ ମଧ୍ୟ ଥିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ । ସେଥିପାଇଁ  
 ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଅତି ସାର୍ଥକ ଭବରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର  
 ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରେ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

(ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ—ଭୂମିକା-୪)



॥ ୩୩ ॥

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ, ମହତ୍ତ୍ବ, ଓ ମହାନୀୟତା

"A tall gaunt figure with a rugged craggy face, this one-time confectioner and schoolmaster came to be known among the Oriyas as one of the greatest social workers of his times. Ready to succour the sick the distraught, the dying the starving trying to eradicate ignorance and poverty, he had trudged thousands of miles, visited innumerable villages in orissa and India during his life span of 73 years "

(ଦାଉଁକାୟ, ଦୂର୍ବଳ, କର୍କଶ ମୁଖମଣ୍ଡଳଧାରୀ ଏହି ଲୋକଟି, ଯିଏ ଦିନେ ସାମାନ୍ୟ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ-ବିକ୍ରେତା ଥିଲ ଓ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲ, ସିଏ ପରେ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ମହାନ, ସମାଜ-ସେବୀ ଭାବେ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଭିତରେ ପରିଚିତ ହେଲ । ରେଣୀ, ମୁମୂର୍ଷୁ, କ୍ଷୁଧାର୍ତ୍ତ ଓ ନୈରାଶ୍ୟ-ଜର୍ଜରିତ ଲୋକଙ୍କର ସେବା କରିବା ପାଇଁ ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ଅଜ୍ଞାନତାର ଅନ୍ଧକାର ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କର ଏହି ଦୀର୍ଘ ୭୩ ବର୍ଷ ଜୀବନ କାଳ ମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଶା ତଥା ଭାରତର ହଜାର ହଜାର ମାଇଲ ପାଦରେ ଗୁଲି ଗୁଲି ଅତିକ୍ରମ କରିଛନ୍ତି ଓ ଅସଂଖ୍ୟ ଅଗଣନ ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଦୁଃଖୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଆହା କହିଛନ୍ତି, ସାହା ହେଉଛନ୍ତି ।)

ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଟ ସମାଜସେବୀ, ପୁଲେଖିକା, ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧା ଜ୍ଞାମତୀ ପଦ୍ମାଳୟା ଦାଶ ଏହି କଥା କହନ୍ତି 'Rare as Coelacanth'



ଶୀର୍ଷକ ଏକ ଲେଖା ୧୭. ୧. ୧୯୭୧ର ଉଦ୍‌ବିବାର ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଷାଞ୍ଚାର୍ତ୍ତରେ ଲେଖିଥିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ବି ଥିଲେ ଏହିଭଳି ଜଣେ ଶୁଖା, ବୁଖା, ଗାଉଁଲି ମଣିଷ । ପାଠ ପଢ଼ି ବି ପଢ଼ି ନାହାଁନ୍ତି । ସହର ଆସି ବି ଆସି ନାହାଁନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦରେ, ପ୍ରେମରେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍ ହେଇ କୋଳ କରିବେ । ସେ ଗାଉଁଲି ହେଉ ସହରୀ ହେଉ, ପାଠୁଆ ହେଉ ମୁଖି ହେଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯିବେ ଗୋଟାପଣେ । ବିଦ୍ୟାର, ବୁଦ୍ଧିର, ଜ୍ଞାନର ଚିକିଏ ବି ଅହମିକା ନାହିଁ, ଅଭିମାନ ନାହିଁ । ସାରୁ ପରିବା । ଫୁଲକୋବି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବେ, ସଜନା ଶାଗ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବେ ।

ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟରେ ସୁ-ସାହିତ୍ୟିକ ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲେ, ତା' ଅଭିନବ, ସୁନ୍ଦର ।

“ଦୀର୍ଘକାୟ, ମୁଣ୍ଡିତ ବୌଦ୍ଧଭିକ୍ଷୁ ପରି ଦୁଇ ଆଖିର ସୁଦୂର ପ୍ରସାରୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏକ ସ୍ୱିଗ୍‌ଧ ପ୍ରଶାନ୍ତି । ଅତତଃ ଅର୍ଦ୍ଧ ତଳନ ଏମ୍‌ଏ ଡିଗ୍ରୀ ସର୍ବେ ନିରଭିମାନ, ଶିଶୁସୁଲଭ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣର ଅଦମ୍ୟ କୌତୂହଳରେ ଚିରତୃପ୍ତ, ନିରତ୍ୟୟ, ନିରଳସ, ଉନ୍ନାସିକତା-ବର୍ଜିତ ଏକ ଗରିମାମୟ ଗ୍ରାମ୍ୟମୂର୍ତ୍ତି; ବନ୍ୟା-ପ୍ରପାଡ଼ିତ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଆର୍ତ୍ତ ଓ ପାଡ଼ିତର ରୋଗଶଯ୍ୟା ପାଖରେ, ରଜନୈତିକ ମଞ୍ଚରେ, ବିଦଗ୍ଧ ସାହିତ୍ୟ-ସମାଜରେ, ସଙ୍ଗୀତ ଉତ୍ସବରେ, ମୃତ୍ୟୁ, ମୃତ୍ୟୁ ଓ ମହାମାରୀରେ, ଶସ୍ତ୍ରରେ, ଗର୍ଜିରେ, ବର୍ଷିରେ —ଯେଉଁ ଅତି ପରିଚିତ ମଣିଷଟି ଶତ ନମସ୍କାରର ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଜଣାଇ ନାନା କୁଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ ଜିଜ୍ଞାସା କରି କରି ଚାଲୁଥିଲେ, ବୁଲୁଥିଲେ, ସେବାର ଯେ ଥିଲେ ଏକ ଜୀବନ୍ତ ବିଗ୍ରହ, ସଂବେଦନଶୀଳ ସହାନୁଭୂତିର ଯିଏ ଥିଲେ ଏକ ସ୍ୱିଗ୍‌ଧ ପ୍ରତିମା, ଅନନ୍ତ ଜ୍ଞାନପିପାସାର ଯିଏ ଥିଲେ ଏକ ଅଶାନ୍ତ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି, ପୁଣି ସର୍ବୋପରି ଯିଏ ଥିଲେ ଅସାଧାରଣ ଭାବରେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ, ବ୍ୟର୍ଥତାର କ୍ଳାନ୍ତ ଯାହାକୁ କେବେ ଉତ୍ସାହିତ କରି ନ ଥିଲା, କିମ୍ବା ଉଚ୍ଚତ ରଜନୈତିକ ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷା ଯାହାକୁ କେବେ ଜଳିନି କରି ନ ଥିଲା । ଏକ ସଂସ୍କୃତିମତ ଭରତୀୟ ଜନତାର ସାର୍ବଜନୀନ ପ୍ରତିନିଧି ଥିଲେ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ । ସମାଜରେ ଯେଉଁ ମୁଣ୍ଡିମେୟ କେତେ

ଜଣ ମୃତ୍ୟୁର ଗ୍ରାସରେ ବିଲୀନ ହେବାପରେ ଏକ ଅପୂରଣୀୟ ଶୂନ୍ୟତା ଛାଡ଼ିଯାଆନ୍ତି, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ସେହିପରି ଜଣେ । ମୋ ମତରେ ଏହାହିଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଓ ସାଧନାର ଶେଷ ପରିଚୟ ।

(ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ-ଭୂମିକା ପୃ ୧)

କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ, ଏ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଯୁଗରେ, ଏ Specialisation ଯୁଗରେ, ଏ ତାତ୍ତ୍ୱ ବୁଦ୍ଧି, ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ପନ୍ନମତିତା ଓ ଐହୁକାଳିକ ନେତୃତ୍ୱ ଯୁଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଭରତୀୟ ଖେରେଡ଼ି—  
'a Jack of all trades, master of none' ବଞ୍ଚିବେ କେତେଦିନ ? କେମିତି ? ଓ କାହିଁକି ? ଲଲ ବାଲ ପାଲଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମୀ, ତ୍ୟାଗୀ ଓ ବାଗ୍ମୀ ବିପିନ ବିହାରୀ ପାଲ୍ ଶେଷରେ ପରାଜିତ ହେଇ କହିଥିଲେ— I can give you logic, not magic.' ତେଣୁ ଏ magic ଯୁଗରେ jugglery ଯୁଗରେ ଜଣେ ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ୟ ମଣିଷର ସ୍ଥାନ କାହିଁ ?..... ତ୍ୟାଗ, ସେବା ଓ ଆନ୍ତରିକତାର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ତିନି ତିନି ଥର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆସନରେ ବସିଥିବା ଶ୍ରୀ ଗୁଳକାରିଲଲ ନନ୍ଦା କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ବୈଠକରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଚିକେଟଟିଏ ପାଉନାହାନ୍ତି । ଗେଟ୍‌ରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯାଉଛି । 'ସେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ' କିଏ କହି ଦେଲେ, ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ ଆସୁଛି—so what? କ'ଣ ହେଉଗଲା ସେଇଠୁ ? ଏଇ ଯେତେବେଳେ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା, ସେତେବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କ ଭଜିଆ ଗୋଟିଏ ସାରୁ ପରିବା, ଗୋଟିଏ ଇସ୍ପୁଲ ମାଷ୍ଟରିଆ ଢଙ୍ଗର ମଣିଷ, ଯିଏ ଜୀବନସାରା କହିଆସିଲା—ଖାଲି ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର ଭଳି—“ଲେଖ, ପଢ଼, ଲିଭ, ପୁଣି ଲେଖ” ବା ରଗିମାଗି କହିଲା—

“କାମକର, କାମକର, କାମକର

କାମ କଲେ କହିବି ଭଲ ଓ ଉତ୍ତରୀ ମୋର

କାମ ନ କଲେ କହିବି ଶଳା ଓ ଶାଳୀ ମୋର

କାମକର, କାମକର, କାମକର,”

ସେ ଲୋକ ବଞ୍ଚିବ ନା ମାତ ଖାଇବ ? ନା ତା' ବହି, ତା' ଜୀବନୀ, ଆତ୍ମଜୀବନୀକୁ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ନ ପୁରୁଣୁ ଲୋକେ ପୋଡ଼ିବେ, ଜାଳିବେ, ତା' ମୂର୍ତ୍ତି ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ କରି ହାଣିବେ ବଳ୍ଲବି ବଜାର ହିଁ ସେବକ ସଂଘ ପ୍ରାଜ୍ଞଶରେ । ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ, କୁହନ୍ତୁ ।

ନା, ମୁଁ କହିବି—ନିଶ୍ଚେ ବଞ୍ଚିବେ ଅଲ୍‌ବର୍ତ୍ତ ବଞ୍ଚିବେ । ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ଆଖିରେ ଲୁହ ଅଛି, ଛାତିରେ ହୃଦୟ ଅଛି, ଭିତରେ ବାସ୍ତବ୍ୟ ଅଛି, ସ୍ନେହ ଅଛି, କୋହ ଅଛି, ମୋହ ଅଛି । ଛାତି ଫଟେଇ ଆଖି ଫୁଟେଇ ଝରଝର ଲୁହ ଅଛି, ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଅତଳ ଚିନି ଜଣ ଲୋକ ମରି ପାରିବେ ନାହିଁ—ଗୋପବନ୍ଧୁ, ଆରୁନ୍ଧତୀ ହରିହର, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ । ଯିଏ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ମିଶିଯାଇଥିଲେ, ହଜି ଯାଇଥିଲେ ଗୋଟିପଣେ—ଯିଏ ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖ ଖାଲି କନ୍ଦନା କରି ଡେଇଁ ଡେଇଁ କାନ୍ଦୁଥିଲେ ସତ୍ୟବାଦୀରେ, ବୈତରଣୀ ବନ୍ଧିରେ ପଦ୍ମା ନଈରେ ପହଁରି ପହଁରି ଚୁଡ଼ା, ଶୁଭଳ ଧରି ଆରପାରିକି ଗଲବେଳେ ।

‘Lakshmi Narayan was the Gandhi of Orissa. Circumstanced within the eventless environment of this little province, he stretched his hands to the Himalayas when famine visited Badrinath in 1918, when high floods overwhelmed Lakshmipur, Dibrugarh Jorhat, Sibsagar of Assam, Barisal of East Bengal (then) in 191<sup>୦</sup> and Puri and Kenojhar of Orissa in 1927. When the salt Satyagrahis of Balasore and Ganjam were harrassed in the hands of Police in 1942, he was god's good angel piloting relief operations and saving precious lives from death and starvation. Wherever he saw oppression, exploitation, corruption, aggressiveness, arrogance, he fought tooth and nail ’

— Dr Pabitra mohan nayak

(‘Lakshmi Narayan Sahu — An Itinerant Iceberg’

ଚିର ଯୌବନ ଚିର ବସନ୍ତ ପୃ-୯)

(ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଓଡ଼ିଶାର ଗାନ୍ଧୀ ଥିଲେ । ଘଟଣା ବିହୀନ ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିବେଶ ଭିତରେ ଯେ ଯେମିତି ଶ୍ବାସରୁଷ ହେଇ ଯାଉଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ୧୯୧୮ ରେ ହିମାଳୟ ଉପରକୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ବହୁନାଥର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ-ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଲୋକଙ୍କର ସେବା କରିଥିଲେ; ୧୯୧୯ର ଆସାମର ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର, ଦିବ୍ରୁଗଡ଼, ଜୋରହାଟ, ଶିବସାଗର ଓ ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ବରିଶାଲ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇଁ ବନ୍ୟା-ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଲୋକଙ୍କର ସେବା କରିଥିଲେ ଓ ଅନୁରୂପ ସେବା କରିଥିଲେ ଓଡ଼ିଶାର ପୁରୀ ଓ କେଉଁଝର ଅଞ୍ଚଳରେ ୧୯୨୭ ମସିହାରେ । ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ବେଳେ ଓ ୧୯୪୨ର ଅଗଷ୍ଟ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅତ୍ୟାଚାରିତ ବାଲେଶ୍ଵର ଓ ଗଞ୍ଜାମର ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ଦୂତ ଭଳି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ଓ ଖାଦ୍ୟସାମଗ୍ରୀ ଦେଇ, ସାର୍ବଜନୀନ ଦେଇ, ଅନାହାର ଓ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରୁ ବହୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇଥିଲେ । ଯୋଉଠି ସିଏ ଶୋଷଣ, ପୋଷଣ, ଲୁଣନ ଓ ଅତ୍ୟାଚାର ଦେଖୁଥିଲେ, ଦୁର୍ନୀତି ଓ ଔଷଧ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲେ, ସେଠିକି ସେ ସିଂହ ବିକ୍ରମରେ ଲଞ୍ଜ ଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ପୁଣି କରୁଥିଲେ ଜୀବନ ପଣ କରି । )

ତେଣୁ ଖାଲି ଏଲ୍. ପି ସୁଲ ମାଷ୍ଟର ଭଳି ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ‘ଲେଖ, ପଢ଼, ଲିଭ’ କହୁ ନ ଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ଗରିବର, ଦୁଃଖୀର, ପାଣର, ପରଜା, ଗଦବା, ସଉରର ବୋଉ, ମା’ ମାଉସୀ, ନାନୀ । ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଆହାର ନ ଦେଲେ, ତାଙ୍କ ଘା’ ଧୋଇ ନ ଦେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଖାଇବେ ? ରହିବେ ? ବଂଚିବେ ? ତେଣିକି କୃଷ୍ଣଭେର ହେଉ, ଆକ୍ରମା ହେଉ, ରତିସାଗ ପେଲି ହେଉ ହେଉ ମରନ୍ତୁ ପଛେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ନେତା ନଥିଲେ, ଥିଲେ ସାମାନ୍ୟ କର୍ମୀ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ରଜନୀତି ବୁଝୁ ନ ଥିଲେ, ବୁଝୁଥିଲେ ଦେଶପ୍ରୀତି; ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଶାସକ ନ ଥିଲେ, ଥିଲେ ସେବକ; ସେ ପଞ୍ଚିତ ନ ଥିଲେ, ଥିଲେ ପ୍ରେମିକ, ଭବୁକ, ରସିକ, ସ୍ନେହ-ରକ୍ତ ସ୍ନେହ-କାଜାଲ, ସ୍ନେହ-ପାଗଳ ।

ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମରିଯିବେ ? କିନ୍ତୁ ଯଦି ବଞ୍ଚିବେ—ବଞ୍ଚିବେ ତାଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ପାଇଁ ନୁହେଁ, ବିଚକ୍ଷଣତା ପାଇଁ ନୁହେଁ,

ବଞ୍ଚିବେ ଏଇ ପ୍ରେମ ପାଇଁ, ପ୍ରୀତି ପାଇଁ, ମାନବିକତା ପାଇଁ, ଗଭୀରତା ପାଇଁ, ହୃଦୟବରା ପାଇଁ । ମଣିଷ ହିଁ ମଣିଷ, ସବୁ ମଣିଷ ଅମୃତର ସନ୍ତାନ । ସେଠି ହାଡ଼ି ନାହିଁ, ପଠାଣ ନାହିଁ, ଖିରସ୍ତାନ ନାହିଁ, ଗୋର ନାହିଁ, କଳା ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ । ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ଭଳି, ଅବଧୂତଙ୍କ ଭଳି, ସେଠି ପ୍ରାନ୍‌ସିସ୍ ଅଫ୍ ଆଣିଷ୍ଟିକ ଭଳି ବାବା ଆମତେଙ୍କ ଭଳି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୋଳକରିବା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୋଳି ଯାଇଁ ମାଗିମାଗି ପଞ୍ଜାଳ କଂସାରେ ହାତ ପୂରେଇ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବା, ଅପମାନକୁ ଝୁଲମୁଣିରେ ପୂରେଇଦେଇ, ସମ୍ମାନକୁ ଗୋଇଠାମାରି ହସିହସି ଶତ୍ରୁ ମିତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳକୁ ଦଉଡ଼ିଯିବା—ପିଲହୁଆ, ବୁଢ଼ାହଡ଼ା, ଯୁବକଯୁବତୀ, ମୂର୍ଖପଞ୍ଚିତ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସିବା, ହସିବା, ରସିବା, ମଜିବା, ଗୀତ-ଗାଇବା, ବିଭେର ହେବା—ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ । ପାଗଳ ନ ହେଲେ, ବନ୍ଧ-ପାଗଳ ନ ହେଲେ ଯା' କିଏ କରିପାରିବ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ଗାଇଥିଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ-ନାରାୟଣ ଜୀବନରେ ପ୍ରମାଣ କରିଗଲେ—

“ଦେ’ ମୋତେ ବାଇଆ କରି

ଆରେ ମୋର ବାଇଆ ରଜା

ନାତିବି ମୁଁ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ

(ତୁ) ତାଳିମାରି ଦେଖିବୁ ମଜା । ”

(କାନ୍ତ ସାହିତ୍ୟ ମାଳା—ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ—ପୃ—୧୧୬୯)

ବଡ଼ ହୁଅନ୍ତୁ, ଛୋଟ ହୁଅନ୍ତୁ, ଗୁଣାଗଣ-ଗଣନା ବେଳେ ତାଙ୍କ ନାମ ଖଡ଼ି ମୁନରେ ଲେଖା ହେଉ ବା ନହେଉ ପଛେ, ଯଦି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କେବେ ବଞ୍ଚିଛି, ହୁଏତ ବଞ୍ଚିବେ ଏଇ ତନ୍ମୟତା ପାଇଁ, ବିଭେରତା ପାଇଁ, ବର୍ଷାକାଳର କୁଳ-ଉଛୁଳା ଝିଝିର ଝରଣାଟି ଭଳି ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ଆବେଗ ପାଇଁ—ଭନୁଦନା ପାଇଁ ।

ଏତେ ସ୍ନେହୀ ଲୋକର କିଏ ଶତ୍ରୁ ହେଇ ପାରିବ ? ଜଗନ୍ନାଥ ଧାମର ସାମ୍ୟ, ମୌନ୍ତୀ, କରୁଣା, ବସୁଧୈବ କୁଟୁମ୍ବକମ୍ ନୀତି, ସର୍ବଭୂତେ ବାସୁଦେବ ନୀତି—ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ କୋଳାକୋଳି, ଗୋଳାଗୋଳି, ମିଛାମିଳି

ଯଦି କାହାରି ପାଖରେ ବେଶୀ ଥିଲା, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ।  
ତେଣୁ ସାମ୍ୟବାଦୀ ନେତା ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଦ୍ଵିବେଦୀ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ମାନ  
ଦେଇ ଲେଖିଲେ ।

“Politically he (Lakshmi Narayan) became a symbol of strength and courage and fearlessly expressed himself against British and other tyranny and unbecoming public conduct. He was fighting for moral principles and hence there was no trace of bitterness or personal animosity in his criticism, Ultimately he was accepted as the spokesman of the impartial public voice of Orissa and he was respected by all concerned both during the British days and thereafter.

His transparent honesty and integrity and selflessness have left deep impact in Orissa's public life. Orissa is proud of him ”

(ଚିରଯୌବନ ଚିରବସନ୍ତ—ପୃ ୧୩)

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଏକ ଅମିତ ବିଜ୍ଞାନ ଓ ସାହସର ପୁତ୍ରାକ ଥିଲେ ।  
ଅତି ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ ଗ୍ରେକ୍‌ଠୋକ୍ କଥା କହି ସେ ବ୍ରୁଟିଶ ଅମଳରେ ଓ  
ତାପରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ବି ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ନିରକ୍ଷୁଷ ଶାସକମାନଙ୍କ  
ହୃଦୟରେ ଭୀତି ସ୍ଵର କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏକ ନୈତିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପାଇଁ  
ସେ ସର୍ବଦା ସଗ୍ରାମ କରୁଥିବାରୁ କାହାରି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ  
ଆକ୍ରୋଶ ବା ତିକ୍ତତା ନ ଥିଲା । ଏକ ସ୍ଵଳ ସାଧୁତା, ଗଭୀର ନିଷ୍ଠା ଓ  
ନିଃସାର୍ଥପରତା ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ମୂଳଭିତ୍ତି ଥିଲା ଏବଂ ତା’ର ପ୍ରଭାବ ଓଡ଼ିଶାର  
ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ଗଭୀର ଭାବେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥିଲା । ତାଙ୍କ ପାଇଁ  
ଓଡ଼ିଶା ଗର୍ବିତ ।

କବିତତ୍ତ୍ଵ କାଳୀଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଖାଲି ଜଣେ ରସିକ, କଳାକାର  
ନୁହଁନ୍ତି, ଜଣେ ଚିହ୍ନର ଗ୍ରାହକ ବି । ସେ ବୁଲଫକାର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କୁ ଯେମିତି

ଚିହ୍ନିଥିଲେ, ସେମିତି ବୋଧେ କେହି ଚିହ୍ନି ନ ଥିବେ । ସେ ତାଙ୍କର ‘ବେକାର’ ନାଟକ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ୧୯୪୫ରେ ଲେଖିଥିଲେ—

“ଭଜା କୁଡିଆରେ ଦିନେ—ରଜମହଲରେ ଦିନେ, ଖୁବ୍ ଗୁରୁକରେ ଦିନେ—ପୁଣି ଖିରିଖିରିସାରେ ଦିନେ, ଏଇ ହେଲ ଯାହାର ଜୀବନର ଆନନ୍ଦ—ଏ ଦୁନିଆର ଚିଡ଼ିଆଖାନା ସେଇ ଏକା ଦେଖିଛି । ଦେଖିଲପରି, ସରଳିଆ ମନ, ହସପୁଟା ମୁହଁ, ଅହତା ନ ଥିଲା ଛାତି—ଗୋଟିଏ ଦାମ୍ ଅଛି ଏ ସବୁର । ଭଗବାନଙ୍କ ଦିଆ ଏହି ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ ଟିକିଏ ଭବିତ୍ତି କାମରେ ଲଗେଇପାରିଲେ ଯିବା ବାଟ ବେଶ୍ ଟିକକଣ ହେଇଯାଏ । ଆପଣ ଛାତିରେ ହାତ-ରଖି କହିପାରିବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ବାବୁ, ମୁଁ ଯାହା କହିଲି, ସବୁ ଆପଣ ସାଇତି ରଖି ନାହାନ୍ତି ? ”

( ବେକାର —ଉତ୍ସର୍ଗ—ତା-୧୫-୮-୪୫ )

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଏ ସବୁ ସାଇତି ରଖିଥିଲେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି । କିନ୍ତୁ ସେଇ କାଳୀଚରଣଙ୍କ ଭାଷାରେ—

‘ଏ ଆଖିଟ କେତେ ଦେଖିଛି ଦେଖୁଛି—ହେଲେ ସାହୁକୀ ବାହାରେ’ ସଙ୍ଗାତ ସଙ୍ଗାତ । ଭିତରେ କ’ସାରୀ କରତ’—ମୋଟେ ନୁହଁନ୍ତି ।’

ତେଣୁ ଗଣ ଭିତରେ ଯେ ଜଣେ ହୋଇ ଗଣା—ତା’କୁ ଭଲ ଭୁଲିବି କେମିତି ? (ଚିରଯୌବନ ଚିରବସନ୍ତ ପୃ ୭୩)

‘ସରଳିଆ ମନ, ହସପୁଟା ମୁହଁ, ଅହତା ନ ଥିଲା ଛାତି’ର ମଣିଷ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ।

‘Transparent-honesty, integrity and Selflessness’ର ମଣିଷ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ।

‘Service, Suffering, devotion, honesty and integrity’ର ମଣିଷ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ।

ତାକୁ କେହି ଭୁଲିପାରେ ?

ତନ୍ତ୍ରର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ କହନ୍ତି— ଆଜିକାର ଲୋକେ କେବଳ ନିଜ ନିଜର ଜୀବିକାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଯଥା ପାଇଁ କେହି ବ୍ୟସ୍ତ ନୁହଁନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଏଇଠି ଜଣେ ଲୋକ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ, ଯିଏ କେବେ  
ଜୀବିକା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ନ ଥିଲେ, ସବୁବେଳେ ଯଜ୍ଞ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏହି ଯଜ୍ଞ  
ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ, ତାଙ୍କ ମହତ୍ବ, ତାଙ୍କ ମହନୀୟତା !

ସାହିତ୍ୟିକ ସ୍ତରେସ୍ତ ମହାନ୍ତି ଯଥାର୍ଥରେ କହିଛନ୍ତି— “ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ  
ଥିଲେ ଜଣେ ବ୍ରହ୍ମଦର୍ଶୀ, ସତ୍ୟଦର୍ଶୀ, ତତ୍ତ୍ବଦର୍ଶୀ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦାର୍ଶନିକ...ମାଟିର  
ଦାର୍ଶନିକ, ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହାହିଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପରିଚୟ । ତାଙ୍କର  
ଜୀବନ ବିଚ୍ଚିନ୍ତ କବିତା ପରି, ଶୂନ୍ୟବାଦୀ ଦର୍ଶନ ପରି ମହାଶୂନ୍ୟର ଗଣିତ  
ପରି ସରଳ ଅଥଚ ଚିର ରହସ୍ୟମୟ । ପଥପାଶୁର ବୃକ୍ଷପରି ସେ କେବଳ ଛାୟା  
ଦେଇଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ଧନ୍ୟବାଦ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିନାହାନ୍ତି । ”

( ମାଟିର ଦାର୍ଶନିକ-ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସ୍ମରଣିକା ପୃ-୪ )

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ଜୟ ହେଉ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ବଞ୍ଚିରହନ୍ତୁ ।  
ବିଶ୍ବପିତାଙ୍କ ଚରଣତଳେ ଏଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ।

□□□



## ॥ ଦଶ ॥

### ଭାଙ୍ଗ ଜୀବନର ସ୍ମରଣୀୟ ଘଟଣା

ଜନ୍ମ : ୧୮୯୦ ଅକ୍ଟୋବର ୩ (ବାଲେଶ୍ୱର ବାବବାଟୀ) ବିବାହ : ୧୯୦୨	
ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍ସ ପାଶ୍	୧୯୦୮ (ବାଲେଶ୍ୱର ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲ)
କୋରମ୍ କୁବ, ବାଇବେଲ ସୋସାଇଟି, ବ୍ରହ୍ମସମାଜ ଗଠନ	୧୯୦୯-୧୧
ଆଇ. ଏସ୍. ସି ପାଶ୍	୧୯୧୧ (ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ)
ଶିକ୍ଷୁର ଇଂଜିନିୟରିଂ କଲେଜରେ ପ୍ରବେଶ	୧୯୧୧
ପୁରୀ ଭିକ୍ଟୋରିଆ ହୋଟେଲରେ ମ୍ୟାନେଜରୀ	୧୯୧୨
କଟକ ମିଶନ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା	୧୯୧୨-୧୬
ବି. ଏ ପାଶ୍ (ଘରୋଇ ଉପାଦେୟ)	୧୯୧୬
ହିନ୍ଦୁ ସେବକ ସମିତି ବା	
The Servants of India Societyରେ ଯୋଗଦାନ	୧୯୧୬ ଜୁନ.
ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କାମ	୧୯୧୭-୧୮
ଜାମ୍‌ସେଦ୍‌ପୁର ଶ୍ରମିକ ସଂଗଠନ	୧୯୧୮
ଉତ୍କଳ ସେବାସମିତି ଗଠନ	୧୯୧୮-୧୯,
ଆସାମ ଓ ପୂର୍ବବଙ୍ଗ ବନ୍ୟା ଓ ବାତ୍ୟା ରିଲିଫ୍ କାମ	୧୯୧୯
କୋ-ଅପରେଟିଭ୍ ଆନ୍ଦୋଳନ	୧୯୧୯
ପୁରୀ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ସେବା	୧୯୧୯-୨୧
ସାମାଜିକ ଜୀବନ-ସହକାର ସଂପାଦନା	୧୯୧୮
The Star of Utkala ସଂପାଦନା	୧୯୨୧

## The Vaitarani, The Oriya ସଂପାଦନା ଓ ପ୍ରକାଶନ

ଚଉଦାର ଗ୍ରାମ ସ୍ତରଠନ କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥାପନ	୧୯୨୭
ଚଉଦାର ମାଇନର ସ୍କୁଲ ପ୍ରତିଷ୍ଠା	୧୯୨୭
ବୈତରଣୀ ବନ୍ୟାରେ କେନ୍ଦୁଝରର ଆନନ୍ଦପୁର ସବ୍‌ଡିଭିଜନରେ	
ରିଲିଫ୍ କାମ	୧୯୨୭
ବର୍ମାଭ୍ରମଣ	୧୯୨୭
ଏମ୍. ଏ. ପାଣ୍ଡୁ (ଭରତୀୟ ଉଷା)	୧୯୨୩
ଏମ୍. ଏ. ପାଣ୍ଡୁ (ଅର୍ଥନୀତି)	୧୯୩୧
ଏମ୍. ଏ. ପାଣ୍ଡୁ (ଇଂରେଜି)	୧୯୩୨
ଏମ୍. ଏ ପାଣ୍ଡୁ (ଇତିହାସ)	୧୯୫୩
ଏମ୍. ଏ ପେଲ୍ (ଦର୍ଶନ)	୧୯୩୯
ସଭାପତି, ଗଞ୍ଜାମଜିଲ୍ଲା ହରିଜନ ସମ୍ମିଳନୀ, ବୋଇରଣୀ	୧୯୩୪
ସଭାପତି, ଉତ୍କଳ ଯାଦବ ମହାସଭା	୧୯୩୫
ସଭାପତି, ସିଂହଭୂମି ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମିଳନୀ, ଜାମସେଦପୁର	୧୯୩୫
ସେକ୍ରେଟେରୀ, ଉତ୍କଳ ପ୍ରାଚୀନ ହିନ୍ଦୀ ପ୍ରସ୍ତର ସଭା	୧୯୩୪-୩୫
ସେକ୍ରେଟେରୀ, ଉତ୍କଳ ହେମିଓପ୍ୟାଥୀ କଲେଜ, କଟକ	୧୯୩୪-୩୫
ସେକ୍ରେଟେରୀ, ମହିମା ଧର୍ମ ପ୍ରସ୍ତର ସଭା	୧୯୩୪-୩୫
ପାରିକୁଦ, ମାଲୁଦରେ ରିଲିଫ୍ କାମ	୧୯୩୪-୩୫
ଡିରେକ୍ଟର, କଟକ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ୍ କୋଅପରେଟିଭ୍ ବ୍ୟାଙ୍କ	୧୯୩୪-୩୫
ସେକ୍ରେଟେରୀ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ, କଟକ	୧୯୩୪ ଓ ୧୯୩୫
ବରେଦା ଲଭକ୍ତେରୀ ଆନ୍ଦୋଳନ	୧୯୩୭
ଭୟମତୀ ଠକ୍କର ବାପା ଆଶ୍ରମ ସ୍ଥାପନ	୧୯୩୯
ଚଣ୍ଡୀଖୋଲ ଠକ୍କର ବାପା ବିଦ୍ୟାଶ୍ରମ	୧୯୪୦
ରମ୍ଭା ଅନାଥାଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା	୧୯୪୨-୪୩
ମଂଜୁଷା ବାଳାଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା	୧୯୪୨-୪୩
ଜଳକଳା କୁଷାଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା	୧୯୪୨-୪୩

ଚଉଦାର କୁଷ୍ଠ ଚିକିତ୍ସା କେନ୍ଦ୍ର	୧୯୨୭
କୋରପୁଟ, ଜୟପୁରରେ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସେବା	୧୯୩୮-୪୧
କବି ସମ୍ମିଳନୀ ବ୍ରହ୍ମପୁର	"
ସଭାପତି ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ, ମଂଜୁଷା	"
ସେକ୍ରେଟେରୀ, ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ପୁରୀ ଜୟତୀ	୧୯୫୫
ସେକ୍ରେଟେରୀ, ଓଡ଼ିଶା ରିଲିଫ୍ କମିଟି	୧୯୪୨-୪୩
(ଗଞ୍ଜାମ ଓ ଭରଣ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଦୁଇକ୍ଷେ କାର୍ଯ୍ୟ)	
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ କନିକା ଲଭେନ୍‌ସରୀକୁ ୧,୬୮୪ ଖଣ୍ଡ	
ପୁସ୍ତକ ପ୍ରଦାନ	୧୯୪୩
ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିରେ ଆଜ୍ଞାବନ ସଭା	୧୯୪୪
ସଭାପତି, ଉତ୍କଳ ଛାତ୍ର ସମ୍ମିଳନୀ	୧୯୪୫
ଚଉଦାରରେ ୧୨ ଦିନ ବ୍ୟାପୀ ଗ୍ରାମ ସଙ୍ଗଠନ ସମ୍ମିଳନୀ	ତା ୧-୮-୪୫ରୁ
	ତା ୧୨-୮-୪୫
ଧର୍ମ, କର୍ମ ଚ୍ୟୁତ୍ୟ ଏସେମ୍ବ୍ଲି	୧୯୪୬-୫୧
ସଭା, ଓଡ଼ିଶା ଏସେମ୍ବ୍ଲି	୧୯୪୬-୫୧
ସଭାପତି, ଉତ୍କଳ ମଧୁବୈଶ୍ୟ ସମ୍ମିଳନୀ	୧୯୪୭
ମେମ୍ବର, ରୟାଲ ଏସିଆଟିକ ସୋସାଇଟି	୧୯୪୯
ମେମ୍ବର ଇଣ୍ଡିଆନ୍ ପି. ଜି. ଏନ୍ ବୋର୍ଡ	୧୯୫୦
ସେକ୍ରେଟେରୀ, ଓଡ଼ିଶା ନଦୀ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଆୟୋଗିଏସନ	୧୯୫୨
ହିନ୍ଦୁ ସେବକ ସମିତି ଓଡ଼ିଶା ଶାଖା କଟକରେ ସ୍ଥାପନ	୧୯୫୦
ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଗବେଷଣା-ଦଣ୍ଡନାଟ (ପ୍ର ଭୂତଭା)	୧୯୪୭
The Hill Tribes of Jeypore	୧୯୫୧
Springs of the Soul	୧୯୫୧
କୈନଧର୍ମ ସମ୍ପର୍କରେ ଗବେଷଣା—	
ଓଡ଼ିଶାରେ କୈନଧର୍ମ	୧୯୫୯
ଓଡ଼ିଶା ଓ କୈନଧର୍ମ	୧୯୬୦

ରବିବାସରୀୟ ସାହିତ୍ୟ ସ୍ୱପଦ, କଟକରେ ଉଷଣ	୧୯୫୭-୫୮
ଟାଙ୍ଗି ହାଇସ୍କୁଲ (କଟକ) ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ସହଯୋଗ	୧୯୪୪
ଚଉଦାର ଡି, ଏ, ଡି. ହାଇସ୍କୁଲ ପ୍ରତିଷ୍ଠା	୧୯୪୧-୪୨
ଟାଙ୍ଗି ସଙ୍ଗୀତ ସମ୍ମିଳନୀ ଆୟୋଜନ	୧୯୪୬
ସଭାପତି, ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ, ଭୁବନେଶ୍ୱର	୧୯୫୮-୬୧
ଉପାଧିକାରୀ ଲେଖକ:-	
ଭରତ ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ “ପଦ୍ମଶ୍ରୀ”	୧୯୫୫
ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରୁ “ଡି. ଲିଟ୍”	୧୯୫୮
ପୃଥିବୀ ଜୈନ ମିଶନରୁ ‘ଇତିହାସ ରତ୍ନ’	୧୯୫୮
ଆତ୍ମ ଇତିହାସ ପ୍ରଚ୍ଛଦବୃତ୍ତ ସମିତିରୁ “ଭରତ ତୀର୍ଥ	
ଗୀତାରେ ପାରଦର୍ଶିତା ପାଇଁ ‘ଡକ୍ଟ୍ରିନିସ୍’	
ବଙ୍ଗଳାଭାଷାରେ ନିପୁଣତା ପାଇଁ “ବିଦ୍ୟାରତ୍ନ”	
ମୃତ୍ୟୁ : ୧୯୬୩ ଜାନୁୟାରୀ ୧୮ (କଟକ ଦେଉଳସାହି)	
ତାଙ୍କ ଜୀବନାଦର୍ଶ : ମାନବ ପ୍ରେମ ।	

□□□

## ପରଶିଷ୍ଟ

(କ) ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟକୃତ ସମ୍ପର୍କରେ  
କେତୋଟି ଅଭିମତ :

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗଳା, ଇଂରେଜି କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ, ରମ୍ୟରଚନା, ଗବେଷଣା ଆଦି ପାଠକରି ଓଡ଼ିଶା ତଥା ଭାରତର ବହୁ କବି, କଳାକାର, ମନୀଷୀ, ସାହିତ୍ୟ ପଦ୍ଧତି ମୁଗ୍ଧ ହେଇ ଯେଉଁ ଅଭିମତମାନ ଦେଇଛନ୍ତି ତାହାର ସଂଖ୍ୟା ବିପୁଳ । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ କେତୋଟି ଏଠାରେ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସ୍ୱରୂପ ଦିଆଯାଇ ।

ତାଙ୍କ କବିତା 'ବିକ୍ରମ ଦେବ' ପାଠ କରି ଅଥଳ ହୃଦୟ ସ୍ୱାମୀ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ଦାସ ପୁଣିମା ନିଶ୍ଚିର ସମୁଦ୍ର ଭଳି ଭଦ୍ରବେଳିତ ହେଇ ଲେଖିଥିଲେ—

ଉଚ୍ଚଳମାତାର କୋଟିନିଧି, ପାଗଳ ସତ୍ତାମ, ପ୍ରିୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ବାବୁ !

ଭଗବାନ ତୁମକୁ ନୀରେଗ ରଖନ୍ତୁ, ଦୀର୍ଘଜୀବୀ କରନ୍ତୁ—ଏହି ଆଶୀର୍ବାଦ ଆଜି କୁମାରୀ ପୁଣିମା ଦିନ । ଗୋଟିଏ କବିତାର ଅଂଶ ତୁମର ସଠିକ ବର୍ଣ୍ଣନା—କବିତାଟି ବଙ୍ଗଳା—ଏଠାରେ ଉଦ୍ଧାର କଲି । ଶନିବାରର ଚିଠି ଶ୍ରୀବତ୍ସ ୧୩୫୯ରେ ଲେଖା ହୋଇଛି—

“ଯେ କବି ଖୁଞ୍ଚିଯା ମରେ କବିତାର ଭବ ଇନ୍ଦ ମିଲ୍,  
ସେ କବି ଆସଲ୍ କବି ନୟ,

ଆସଲ୍ କବିର ତରେ କବିତାଲ ଖୁଜେ ମରେ

କେଳେ କେଳେ ଫେରେ ଶୂନ୍ୟମୟ”

ବଲେ—“ଓଗୋ କୋଥା ତୁମି କୋଥା ସେହି କବି ଶକ୍ତିବର ?

ବାଣୀର ବନ୍ଧନେ ଆମାରେ ଯେ ଦେବେ ମୁକ୍ତିବର ?

ଦେଖା ଦାଓ, ଆମ୍ଭ ମୋର ଦେହ ଗୁହେ ବିକଳ ନା ସୟ ।”

ଉତ୍ତର—ସେ ଯେ ମୋର ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ

କବିତାକୁ ଦେଇଚି ବାନ୍ଧି ଚିର ପ୍ରିୟ କରି

ଛନ୍ଦହୀନ ଗଦ୍ୟ ପଦ୍ୟ ଭରି ।

ସୁଦୃଢ଼ ସ୍ଥାପୀ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ

ତା ୨-୧୦-୫୨, ବାରିପଦା ।

( ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ-ପୃ ୩୧-୩୨ ପରିଶିଷ୍ଟ )

ତାଙ୍କ ‘ଆଶୀର୍ବାଦ’ ପଢ଼ି କାତକବି ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର  
ତା ୪-୪-୩୮ରେ ଲେଖିଥିଲେ ଉଦ୍‌ଘୋଷ—

ଏକ ନିଶ୍ବାସରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ‘ଆଶୀର୍ବାଦ’ ପଢ଼ିଗଲି ।  
କବିପ୍ରାଣର ମୁକ୍ତ ଉଦ୍‌ବୋଧାସ ବାଧାହୀନ, ବନ୍ଧନହୀନ ହୋଇ ବିସ୍ମୃତି ପଡ଼ିଛି  
ଅନର୍ଗଳ । ଉଷା ମାନି ନାହିଁ ଛନ୍ଦର ନିୟମ, ଯଦି ଉପଧାର ବିଧିବ୍ୟବସ୍ଥା,  
ମିତ୍ରାକ୍ଷରର କାଳଦା କଟକଣା; ବନ୍ୟ ଗିରିନଦୀର ସ୍ଥଳ ଜଳ ସହଜ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର  
ଅବଲୀଳ ଗତିରେ ଖାଲଦିପ ମାଡ଼ି ତରତର ବହିଯାଉଛି ଆତ୍ମହର କେଉଁ  
ଅସୀମର ପଥରେ ।

ଓଡ଼ିଆର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀରେ ‘ଆଶୀର୍ବାଦ’ ଏକ ନୂତନ ଅବଦାନ ଏକ  
ଅଭିନବ ସୃଷ୍ଟି । ପ୍ରତି କବିତାରେ କବିଙ୍କର ଉଦ୍‌ଘୋଷ ଅନ୍ତର ଯାଇଛି  
ମୁକୁତା ହେଇ, ନିଃଶେଷ ଭାବରେ !”

(ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ ପୃ ୩୩-୩୪ ପରିଶିଷ୍ଟ)

ଆଉ ‘ପରଶ’ ପଢ଼ି କବି ଉଧାମୋହନ ଗଡ଼ନାୟକ କ’ଣ ଲେଖିଲେ  
ତା ୨୫-୧୦-୩୭ରେ ଅନୁଗୋଳରୁ ?

ଆଜି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କ ‘ପରଶ’ ପତ୍ରିକାର ସ୍ଥାପନ ପାଇଛି ।  
ମୋର ମନରେ ଅପୂର୍ବ ପରଶଟିଏ ଖେଳିଗଲା । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ।

‘ପରଶ’ର କବିତାଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ଧରଣର-ମୁକ୍ତ-କବିତା ।  
ଏଥିରେ ଆଡ଼ମ୍ବର ନାହିଁ, ଚେଷ୍ଟା ନାହିଁ, କସରତ ନାହିଁ । ଛନ୍ଦର ନାମପାଶ  
ବନ୍ଧନ ନାହିଁ—ଅଛି କେବଳ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆବେଗ ଓ ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ—ପ୍ରାଣର ଛବି ଓ ଧ୍ୱନି,  
ଯାହା କିଛି କବିତାର ପ୍ରାଣ । ପରଶ ଖାଲି ପରଶ ନୁହେଁ, ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ  
ରେଖାପାତ କରିପାରିବ ନିଶ୍ଚୟ ।

(ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ-ପୃ ୩୩ ପରିଶିଷ୍ଟ )

ତାଙ୍କର ବଙ୍ଗଳା କବିତା ‘ହୃଦୟପୁଷ୍ପ’ ପତ୍ରି ପ୍ରସିଦ୍ଧ କବି ଅନନ୍ଦାଶଙ୍କର  
ରାୟ ଶ୍ରୀତିନିକେତନଙ୍କୁ ତା ୧୭-୪-୫୩ରେ କଣ ଲେଖିଲେ ଦେଖନ୍ତୁ—  
ପରମ ଶ୍ରଦ୍ଧାସ୍ପଦେଷୁ,

ଆପଣଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା କବିତା ପାଇ ସୁଖୀ ହେଲି । ଆନ୍ତରିକତାରେ  
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏଇସବୁ ଉଚ୍ଛି-ରସାନ୍ୱିତ କବିତା ଉତ୍ତରାଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉତ୍-ସର୍ଗାକୃତ,  
ସେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ମନୁଷ୍ୟର ନିନ୍ଦା, ପ୍ରଶଂସା ବୁଝ । ଉତ୍ତିମାନ ବ୍ୟକ୍ତି  
ଏଥିରେ ଜଣେ ଅକପଟ ଉଚ୍ଛ୍ୱାସର ସଙ୍ଗ ଲାଭ କରିବେ । ଆପଣଙ୍କ ସେବାଧର୍ମୀ  
ଜୀବନର ନିର୍ମଳ ପୁଷ୍ପ ବଙ୍ଗଳାରେ ଗୁପ୍ତିତ ହୋଇଛି । ଏହା ବଙ୍ଗ-ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ  
ଗଭୀରତର ସମ୍ପର୍କ ସୂଚନା ଦେଉଛି । ମୋର ପ୍ରଶଂସା ଜାଣିବେ । । ଇତି ।

କୁଶଳପ୍ରାର୍ଥୀ

ଅନନ୍ଦାଶଙ୍କର ରାୟ ।

(ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ-ପୃ ୩୧ -ପରିଶିଷ୍ଟ)

ଶ୍ରୀ ସୁବୋଧ ଚନ୍ଦ୍ର ସେନାଗୁପ୍ତ ପ୍ରେସିଡେନ୍-ସି କଲେଜ, କଲିକତାରୁ  
ଲେଖିଛନ୍ତି—

ମାନନୀୟେଷୁ

ଆପଣାର ‘ହୃଦୟପୁଷ୍ପ’ ପତ୍ରିକା ପ୍ରୀତି ଲାଭ କରିଲମ୍ । ଇହାତେ  
ଆପଣାର ହୃଦୟର ଆନେକ ସ୍ୱତଃସ୍ପୂର୍ତ୍ତ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଯାଇଛି । ଆପଣ

ଅବାଜୀଲୀ ହଇଲେଓ ଭଷାୟ କୋଥାୟ କଡ଼ତା ନାହିଁ । ଆପ୍‌ନାର  
କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ଥର ବହୁଳ ପ୍ରସ୍ତର କାମନା କରି । । ଇତି ।

ଭବଦୀୟ

ଶ୍ରୀ ସୁବୋଧ ଚନ୍ଦ୍ର ସେନ୍‌ଗୁପ୍ତ

(ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ-ପୃ ୩୦ ପରିଶିଷ୍ଟ)

ଡ଼ବର ସୁନୀତି କୁମାର ଗୁଡ଼ି ତା ୬-୫-୫୩ରେ କଲିକତାରୁ  
ଲେଖିଥିଲେ—

“I have seen Dr. L. N. Sahu's Bengali book of verses. I am no judge of poetry myself and without giving an opinion as to the literary success of poetical effusions. I think they reveal a sincere spirit of faith and trust in the Divinity and amply indicate a longing for the abiding things in life.”

(ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ-ପୃ ୩୦ ପରିଶିଷ୍ଟ)

ଡାକ୍ତର ଇଂରେଜୀ କବିତା ପୁସ୍ତକ “Songs of the Hills” ପଢ଼ି  
ମାଜୀଲେରୁ ପ୍ରକାଶିତ ସାପ୍ତାହିକ ‘The Prabhat’ ତା ୨୦.୪.୫୫ରେ  
ଲେଖିଥିଲେ—

“Mr. L. N. Sahu is a versatile poet in English and is acquainted with the folklore and folk songs of Orissa and adjoining country. He has rendered for the benefit of English knowing public faithful translations of folk songs in chaste, lucid and simple style. His Zeal and ease are remarkable and are a marvel to behold. His subjects are varied—Santali songs, Karama songs, Munda songs, Ganjam songs, Ho songs etc. etc. Translations are superb; the spirit of the Original with regard to fragrance and Odour is



maintained, nay, even heightened. These have a universal appeal, realistic and elevating."

(ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ-ପୃ ୨୭-୨୭ ପରିଶିଷ୍ଟ)

ଡାକ୍ତର ଇନ୍ଦ୍ରଜୀ କବିତା ପୁସ୍ତକ 'The Fountains' ପରି 'The Search Light' ତା ୨୪. ୫. ୧୯୫୩ରେ ଲେଖିଥିଲେ—

"The Fountains' is a noteworthy contribution of an Oriya poet, Lakshmi Narayan Sahu, who can rightly claim our appreciation specially for his rhythmical sweetness and lucid expression."

(ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ-ପୃ ୨୮ ପରିଶିଷ୍ଟ)

ଡାକ୍ତର 'Springs of the soul' ଓ 'The Fountains' ସମାଲୋଚନା କରି 'The Prabhat' ତା ୨୦. ୪. ୫୫ରେ ମାଙ୍ଗାଲେରୁ ଲେଖିଥିଲେ—

"One who reads these poems is bound to take life full of struggle and disappointment with cheer, for the choice of words in chaste and polished.

The author Dr. L. N. Sahu displays tremendous ingeniousness and gift throughout and has enriched the cultural heritage of India by timely publication. We wish him success; we recommend the work confidently to all lovers of poetry and folk lore and folk songs."

(ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ-ପୃ ୨୭ ପରିଶିଷ୍ଟ)

ଶେଷ କରିବା ଆଗରୁ ଡାକ୍ତର ପଦେ ଇନ୍ଦ୍ରଜୀ କବିତା ଶୁଣାଯାଉ, ଯୋଉ ଇନ୍ଦ୍ରଜୀ କବିତା ପାଇଁ ସେ ଏତେ ଯଶ ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ ମାଙ୍ଗାଲେରରେ, ମହାରାଷ୍ଟ୍ରରେ, ପଞ୍ଜାବରେ, ଆସାମରେ, ଦିଲ୍ଲୀରେ—



## (ଖ) ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀବଳୀ :

ଇନ୍ଦ୍ରାନାୟକଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଭଲଗୁଣ ଥିଲା, ସାନବଡ଼ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଯିଏ ତାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲା, ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ଭରସା ଦେଉଥିଲେ । କାହାରିକୁ ତୁଚ୍ଛ କରି ଦେଖିବା ତାଙ୍କ କାତକରେ ନ ଥିଲା । ପୁଣି ସାନପିଲାଙ୍କୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବାକୁ ସେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବୋଲି ମଣୁଥିଲେ । ଆଉ ତାଙ୍କ ଚିଠି ଭିତରେ ଏତେ ସ୍ନେହ, ପ୍ରୀତି ଓ କୋମଳତା ଥିଲା, ଯା' ପଢ଼ିଲେ ପେଟ ପୁରି ଉଠୁଥିଲା, ଆଖିରୁ ଅପ୍ଥପ୍ଥ ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିଲା । ଏମିତିକା ଦୁଇଟି ଚିଠିର ନକଲ ଏଠାରେ ଦେଉଛି —ଖାଲି ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ଯେ ସେ କେମିତି ଅମୃତର ନିର୍ଝର—ସ୍ନେହ ସରଗର ଅଥଳ ପାରବାର । ଖଣ୍ଡିଏ ତାଙ୍କର ସ୍ନେହର ଜଗବନ୍ଧୁ । ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଏ ଅଧମ ଲେଖକକୁ, ଯେତେବେଳେ ସେ ମାତ୍ର ନବମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର—ଚିହ୍ନା ପରତ ଜଣାଶୁଣା କିଛି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ସହିତ । ପ୍ରଥମଟି—

ସ୍ନେହର ଜଗବନ୍ଧୁ,

ତୁମର ପତ୍ର ପାଇଲି । ବଡ଼ ସୁଖୀ ହେଲି । ପ୍ରତି ଜୀବନରେ ଏତେ କଥା, ଅପରିସୀମା କଥା ଲୁକ୍କାୟିତ ଅଛି ଯେ ତାହାର ସନ୍ଧାନ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦଜନକ, ବଡ଼ ବିସ୍ମୟଜନକ । ତୁମକୁ ଏତେ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ବାଛିଲି—ଏହା ବିସ୍ମୟଜନକ । ତୁମ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ ପାଇଁ କିଛି ସ୍ତେରଶାମ୍ବର କଥା, ମସଲା ଅଛି—ତାହା ସାଧାରଣ ନୁହେଁ—ତାହା ଅସାଧାରଣ । ତାହାର ସନ୍ଧାନ ତୁମେ ହୁଏତ ପାଇନାହିଁ । ମୁଁ ହୁଏତ ପାଇ ନାହିଁ । ଆଉସ ମାତ୍ର ପାଇବି—ତୁମେ ଅବା କିଛି କିଛି ପାଉଛ । ଆମ ଜୀବନ ବଡ଼ ରହସ୍ୟମୟ, ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର, ପୁଣି ବଡ଼ ଜଟିଳ । ତୁମର ଚିଠି ପଢ଼ି ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି । ଭଲ ହେତୁମତ୍ତର ପାଇଛି—ବେଶ୍ ଭଲ କଥା । ପାଠ ପଢ଼, ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କର । କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ଆପଣାକୁ ଏହି ସବୁ ଜ୍ଞାନ ଦ୍ଵାରା ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବିକଶିତ କରି ଧର୍ମର ଚଥରେ, ନ୍ୟାୟର ପଥରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପଥରେ, ମୂର୍ତ୍ତିର ପଥରେ ଆଗେଇ ଯାଅ । ମାୟା, ମୋହ ବନ୍ଧନ ମଧୁର ଲଗେ କିଛି କ୍ଷଣ,

କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡିଠାରୁ ଆଉ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର କଥା କିଛି ଅଛି କି ? ଅତଏବ ଏ ସବୁ ପ୍ରଲେଭନରୁ, ସବୁ ବନ୍ଧନରୁ ଆପଣାକୁ ମୁକ୍ତ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ, ଜ୍ଞାନର ମାର୍ଗରେ ଭ୍ରମଟି କର । ଧର୍ମ, ମଙ୍ଗଳକୁ ଆଶ୍ରୟ କର । ଏହାହିଁ ମୋର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରାର୍ଥନା ତୁମ ପାଇଁ । ଅଧିକ କ'ଣ ଲେଖିବି ? ଭଲରେ ବୁଝ । ଏକାକୀ ବୁଝ ନାହିଁ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସହିତରେ ବୁଝ । ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭଗବତ ପଢ଼ିବ । ମୁଁ ଆଜି ପ୍ରଥମ ସନ୍ଧ୍ୟା ପଢ଼ୁଥିଲି । ବଡ଼ ଭଲ ।

—ତା ୨୯-୯-୧୯୪୪

(ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ-ପୃ ୧୯୦-୧୯୧)

ଦ୍ଵିତୀୟତ୍ତି :

ଚିଠିଟି ଲେଖିବା ଆଗରୁ ଟିକିଏ ପଛକଥା ଲେଖେ —

୧୯୫୩ । ମୁଁ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥାଏ । ସେତେବେଳେ ନେବଳ ଥରେ ଦେଖିଥିଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କୁ । କଥାବାର୍ତ୍ତା ନାହିଁ, ପରିଚୟ ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ଦଶ ମିନିଟ୍ ପାଇଁ ମୋର ପୂଜ୍ୟ ସେକେଣ୍ଡ ମାଷ୍ଟର ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ହରିବଲ୍ଲଭ ଘୋଷଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଁ ହସି, ଚାପି, କୋଳାକୋଳି ହୋଇ, କୁଣ୍ଠାକୁଣ୍ଠି ହୋଇ ଫେରିଲେ ।

୧୯୩୯ । ହାଇସ୍କୁଲରେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀ । ତଥାପି ପରିଚୟ ନାହିଁ । ଖାଲି ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠିର ବିନିମୟ ।

୧୯୪୨ । ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖେଇଥାଏ, ଦିନେ ହଠାତ୍ ଦେଖିଲି ପଞ୍ଚହତା ଡେଙ୍ଗା ଦରବୁଡ଼ା ଜଣେ ଖାଲି ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି, ପୁଙ୍ଗୁକା ଦେହରେ, ପୁଙ୍ଗୁକା ଗୋଡ଼ରେ ଧୂଳି ସରପଟ ହେଇ, ଝାଙ୍କନାଳ ଆଶୁଏ ହୋଇ ଦେଉଳସାହିରୁ ଗୁଲି ଗୁଲି ଆସି ମିନର୍ଭା ମେସ୍‌ରେ ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ । ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧ ହେଇ ଘଡ଼ିଏ ଗୁହଁଲି । ମୁଁ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ନୁହେଁ । ମୋର ଝାଙ୍କନ ନ ଥିଲା । ମୋର ଶାରୀରିକତା ନ ଥିଲା, କୁଳୀନତା ତ ଦୂରର କଥା । ତଥାପି ଭିକ ଆଶାରେ ଭିକାରୀ ଥରେ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରସ୍ଥ ହୋଇଥିଲା ବୋଲି ସେ ଯେ ଗୁଲି ଗୁଲି ହସି ହସି କାହିଁ ଇନ୍ଦ୍ରାପତିଆରୁ କାହିଁ କଲେଜ ଛକ ଆଗ

ମିନର୍ତ୍ତା ମେଘରେ ସିଧା ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଯିବେ ଖାସ୍ ମୋ'ରି ପାଇଁ,  
ଏହା ମୋର ସ୍ବପ୍ନର ଅତୀତ ଥିଲା । ସେ କେତେ ଧନୀ ସନ୍ତାନକୁ ହୁଏତ  
କୋଳ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଗରିବ ପାଇଁ, ନିଃସ୍ବ ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ କିପରି  
ନିଃଶ୍ରେଷ୍ଠ କରି ଦେଉଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଅଥକ ସିନ୍ଧୁ କିପରି ଉଦ୍‌ବେଳିତ,  
ଉଲ୍ଲୋଳିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ମୁଁ ସେଦିନ ଦେଖିଛି ତାଙ୍କର ଅଶ୍ରୁରେ,  
ହସରେ, ବାଣୀରେ, ଭଙ୍ଗୀରେ । ମୋ ଗଳି କେତେ ଶତ ଶତ ତର୍କିଆ,  
ଜୀବକୁ, ଅଜିଆ ଟୋକେଇର କାଗଜକୁ ଆଣି ସେ ଯେ ଟେବଲ ଉପରେ  
ରଖିଛନ୍ତି, ତା ଯେ ଜାଣିଛି, ସେଇ କେବଳ ଜାଣେ ।

ତାଙ୍କର ପ୍ରୀତି, ତାଙ୍କର ସ୍ନେହ, ତାଙ୍କର ହସ, ତାଙ୍କର ଉନ୍ମାଦନା,  
ତାଙ୍କର ଯୌବନର ଅଗ୍ନି ସରିବାର ନୁହେଁ, ମରିବାର ନୁହେଁ, ତାହା ଅନନ୍ତ,  
ଅସୀମ, ଅପାର, ଅପୂରବ ।

ସେଇ ଅଥକ ଅମୁଧିର ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁ ଏଠି ଉଦ୍ଧାର ନ କରି  
ରହି ପାରୁନି । ତାଙ୍କର ମୋତେ ପ୍ରଥମ ଚିଠି—

ରଘୁଗଡ଼, କୋରାପୁଟ;

ତା ୧୪. ୪. ୪୧

ମମ ସ୍ନେହମୟ ଘାସଫୁଲ,

ତୁମର ସ୍ନେହବୋଳା, ମନଭୁଲ ଲେଖାଟି ପଢି ମୁଁତ ଏକାବେଳକେ  
କବିର ଉଦ୍ୟରେ ଉପନୀତ ହେଲି । ତୁମର ଚିତ୍ରତାଟି ପାଇଁ ମୁଁ ଦୃଃଶିତ,  
ତୁମର ରିତ୍ରତାଟି ହୁଏ ତୁମକୁ ଶୂନ୍ୟର ପଥରେ ନ ନେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣର ପଥରେ  
ନେଇଯିବ । ଦୃଃଶ କରିବ ନାହିଁ । ଜୀବନ ଏହିପରି ଚେତନା ପାଏ ।  
ବେଦନାର ପଥ ଦେଇ ଗଲେ ସେ ମୁକ୍ତି ଲଭ କରେ, ହର୍ଷଲଭ କରେ ।  
କ୍ଷଣିକର ପଥ ଛାଡ଼ି ମାନବ ଚିରର ସନ୍ଧାନ ପାଏ ।.....କିମର୍ପକ ?

ମମ ମାନସକୁଞ୍ଜେ ଥାଅ ତୁମ୍ଭେ

ଏକୋଇ ପ୍ରିୟଜନ ହେ

ଘାସଫୁଲ ମୁହିଁ ଦେଖି ନ ଥିଲି ଜୀବନେ  
 ଅନ୍ଧ ଆଜି ପାଇଲ ଲେଚନ ଯେ  
 ତୁମ୍ଭେ ସତେ ମୋର ଘାସ ଫୁଲ ହେ ।

ତୁମ୍ଭର

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ।

(ମୋ ବାଗବୁଲ ଜୀବନ-ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ପୃ ୨୭୮)

x

x

x

ଆଜି ସେହି ଘାସଫୁଲର ଦେବତାକୁ ପ୍ରାଣର ସହସ୍ର ପ୍ରଣତି  
 ଜଣାଉଛି ।

□□□